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V naslovu zbirke »Odhajanja za začetnike« je seveda ironija. Kakor da ne bi bili 
vsi začetniki, ki smo prišli zato, da bi odšli. Iz tihih, daljnih pokrajin otroštva med 
zelenimi gozdovi na široke in hrupne ceste novih kontinentov in v samoto hotelskih 
sob pred utripajočimi ekrani. Seveda smo vsi začetniki, vsakdo je slehernik, ki odhaja. 
Toda samo Cvetka Lipuš nam zna povedati, kako je z ostanki dneva, ki potujejo  
v pokrajino sna, ostanki neke ljubezni, ki se je potopila v kopreno preteklosti, ostanki 
ljudi in njihovih zgodb, od katerih so ostala samo še imena na imeniku mobilnega 
telefona. »Ob koncu verza  vrtoglavi prepad …« pravi v neki pesmi. Cvetka Lipuš  
je zelo posebna pesnica. Pod koščki sveta, pod okruški vsakdanjega življenja, pod  
duhovitimi miselnimi konverzijami in nenehnimi ironičnimi prebliski, pod  
elegantno igro metafor je neko čudno, samotno razpoloženje minevanja, vrtoglavi 
prepad, temna melanholija. Za vedrim nasmehom nekaj grenkobe. Cvetka Lipuš je 
zelo posebna, velika pesnica.

Drago Jančar
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Im Titel des Gedichtbands „Weggehen für Anfänger“ steckt natürlich Ironie. Als ob 
wir nicht alle Anfänger wären, die gekommen sind, um wegzugehen. Aus den stillen, 
fernen Landschaften der Kindheit inmitten grüner Wälder hinaus auf die breiten und 
lauten Straßen neuer Kontinente und in die Einsamkeit von Hotelzimmern vor flim-
mernden Bildschirmen. Natürlich sind wir alle Anfänger, jeder ist ein Jedermann, der 
weggeht. Aber nur Cvetka Lipuš versteht es, uns zu erzählen, wie es mit den Resten 
des Tages bestellt ist, die ins Land des Traums reisen, mit den Überbleibseln einer in 
den Schleier der Vergangenheit versunkenen Liebe, mit den Erinnerungen an Men-
schen und ihre Geschichten, von denen nur noch die Namen im Adressar des Handys 
geblieben sind. „Am Versende ein schwindelerregender Abgrund …“, sagt sie in einem 
Gedicht. Cvetka Lipuš ist eine ganz besondere Dichterin. Unter den Fragmenten der 
Welt, unter den Bruchstücken des Alltagslebens, unter den geistreichen Denkfiguren 
und dem unaufhörlichen Aufblitzen der Ironie, unter dem eleganten Spiel der Meta-
phern liegt eine seltsame, einsame Stimmung des Vergehens, ein schwindelerregender 
Abgrund, eine dunkle Melancholie. Hinter dem heiteren Lächeln eine Spur Bitterkeit. 
Cvetka Lipuš ist eine ganz besondere, eine große Dichterin.

Drago Jančar



8

Kako se skriti
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Wie sich verbergen
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PRAVILO

Predsednica združenih podvigov 
utišam vse dvomljivce v sebi.
Rdeče obarvane so meje moje dežele,
si znotraj bolj si izven, si z mano
ali brez mene. Ne nosim žebljev 
v dlaneh, ne za tega, ne za drugega.
Na horizont pribijem sonce. Se prikrade
senca, je svetloba na moji strani. 
Zgodovina caplja za mano. Beleži
bivše zveze, tiste škoda-da-ne in 
tiste še-dobro-da-ne uvršča
med začetniška leta moje vladavine.
Prepustne so meje mojih bilateralnih 
sporazumov. Fanatike v sebi povabim
na koktajl, da mi ne povabijo Molotove
v goste. Svoja razočaranja sedaj
obešajo v snu na panoje za volilne plakate.
Mimo pešačijo bivša prepričanja,
ki žagajo predsednici stolček, 
saj se ne prepoznajo v moji sedanji
podobi. Drobne skrivnosti se širijo 
ne glede na to, ali so resnične ali 
samo propaganda sindikata, 
ki zahteva dobrohoten nasmeh 
vsem volivcem, tudi tistemu 
predelu spomina, ki me pušča na cedilu. 
Iskreneže v sebi tolažim, da se vsako
vladanje sešteje v smisel, ko nekomu 
poteče življenjska doba.
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DIE REGEL

Ich, die Vorsitzende der Vereinten Unternehmungen 
bringe alle Zweifler in mir zum Schweigen.
Rot gefärbt sind die Grenzen meines Landes,
bist du drinnen oder draußen, bist du mit mir
oder ohne mich. Ich trage keine Nägel
in den Händen, nicht für diesen, nicht für jenen.
Ich nagle die Sonne an den Horizont. Stiehlt sich
ein Schatten heran, ist das Licht auf meiner Seite. 
Die Geschichte trippelt mir nach. Notiert
einstige Beziehungen, reiht alle Schade-dass-nicht 
und Gut-dass-nicht in die
Anfängerjahre meiner Herrschaft.
Durchlässig sind die Grenzen meiner bilateralen 
Übereinkommen. Die Fanatiker in mir bitte ich
zu einem Cocktail, damit sie mir keine Molotows
einladen. Ihre Enttäuschungen hängen sie jetzt
im Schlaf an die Wahlplakatständer.
Defilee einstiger Überzeugungen,
die am Präsidentinnensessel sägen, denn 
in meiner jetzigen Gestalt erkennen sie sich 
nicht wieder. Kleine Geheimnisse werden ausgebreitet
ungeachtet dessen, ob sie wahr sind oder 
nur Gewerkschaftspropaganda,
die ein wohlwollendes Lächeln für alle Wähler 
verlangt, auch für jenes Erinnerungsgebiet, 
das mich auf dem Trockenen lässt. 
Die Ehrlichen in mir tröste ich, dass jedes
Herrschen zum Sinn gezählt wird, wenn jemandes
Lebenszeit abläuft.
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KLICANJE

1

Ko pospravljam ostanke dneva,
v kuhinjskem koritu sesekljan peteršilj,
drobtine danih besed odtekajo
v mestno drobovje, se novice na mizi
razgrnjenega časopisa odpravijo
na zadnjo stran, vojni pohodi s
televizijskega zaslona se preusmerijo
v temno zgodbo naslednikov,
stavbe v okolici zaprejo steklene veke,
sreča si natakne očala, me premotri
in obljubi boljši dan.
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ANRUFUNG

1

Wenn ich die Reste des Tages wegräume,
fließen mit der gehackten Petersilie im Küchenbecken
auch die Krümel gegebener Worte ab
in die Eingeweide der Stadt, wandern die Nachrichten
der auf dem Tisch aufgeschlagenen Zeitung 
auf die letzte Seite, werden die Kriegszüge 
vom Fernsehschirm umgelenkt 
in die dunkle Geschichte der Nachfolger,
schließen die umstehenden Gebäude ihre gläsernen Lider,
setzt sich das Glück die Brille auf, mustert mich
und verspricht einen besseren Tag.
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2

Ko se spanec odpravi brez mene,
v preddverju sna iščem vozovnico
za drugo stran. Tam čakajo tisti, 
ki so že odšli. Spremenjeni se 
sprehajajo po sanjah. Skupaj 
se odpravimo skozi noč. Izlet 
neenakih: oni v slovesni obleki,
jaz v spalni srajci. Menjajo podobo, 
a prepoznam prste, ki so pletli 
čebulo v kite, hojo, v katero se je 
ulegel hrib, zasuk glave, držo, gib, 
oči, ki so spraševale, preden so
plačale z izkušnjami. Občasno gredo 
mimo mene. Ne odgovarjajo, 
ko šepetam kako ste, ko vas ni. 
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2

Wenn sich der Schlummer ohne mich davonstiehlt,
suche ich im Vorhof des Schlafs nach der Fahrkarte
ins Jenseits. Dort warten jene,
die schon gegangen sind. Verändert
wandeln sie durch den Traum. Gemeinsam
begeben wir uns durch die Nacht. Ein Ausflug
von Ungleichen: sie im Festgewand,
ich im Nachthemd. Sie wechseln die Gestalt,
aber ich erkenne die Finger, die die Zwiebel 
in Zöpfe flochten, den Gang, in den sich 
der Berg legte, das Kopfwenden, die Haltung, die Bewegung, 
die Augen, die fragten, bevor sie
mit Erfahrungen zahlten. Mitunter gehen sie
an mir vorüber. Sie antworten nicht, 
wenn ich flüstere, wie geht es euch, wenn ihr nicht seid? 
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3

Ko pozabim na preteklost, se preteklost
spomni name. Pravi saj nama ni bilo
tako slabo. Niti približno mi ne
hodi v svate, odgovorim. Medve sva
opravili. Jaz grem naprej, ne oziram se 
proti domu kot kakšen padli angel,
ti pa se odpravi med ropotijo, ki ni
primerna za reciklažo. Ne bodo se več
obnavljale stare zgodbe. Bivše se ne
bo več vračalo kot bumerang. Sedaj
hodim s pozabo. Povsem sem 
zatreskana v njen kratki spomin. 



17

3

Wenn ich die Vergangenheit vergesse, erinnert sich
die Vergangenheit an mich. Sie sagt, es ging uns doch gar nicht
so schlecht. Komm bloß nicht in meine Nähe, 
antworte ich. Wir sind fertig miteinander. 
Ich gehe weiter, schaue nicht
heimwärts wie ein gefallener Engel,
und du verzieh dich zum Gerümpel, das nicht
zum Recyceln taugt. Die alten Geschichten
werden nicht aufgewärmt. Das Gewesene kommt nicht 
zurück wie ein Bumerang. Jetzt
gehe ich mit dem Vergessen. Ich bin total verknallt
in sein kurzes Gedächtnis. 
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4

Ko tišina pozoba zadnje čričke,
ko se noč nabere okrog nog,
napol dremavo brskam po mobilcu.
Imena se nizajo po abecednem redu.
Ana se skoraj dotika Annemarie,
Bob skoraj Boruta, čeprav je bil prvotni 
vrstni red drugačen. Med Denisom in 
Doro samo sivkast milimeter, manj 
kot med tujci na podzemni. Tik za njima 
doktorji zdravja. Redko kličejo, 
raje pošljejo izvide. Sledim abecedi. 
Vse črke v isti črni helvetiki, ne glede 
na simpatije, pomembnosti ali strta srca.
Zaustavim se, nepričakovano. Ime je še 
vedno na zaslonu. Nisem ga še izbrisala. 
Številke obljubljajo povezavo tja, kjer ni 
več glasu, diha. Ko zaspim, se oglasi. 
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Wenn die Stille an den letzten Grillen nagt,
wenn die Nacht sich um die Beine schmiegt,
stöbere ich schläfrig im Handy.
Die Namen stehen in alphabetischer Folge.
Ana rührt fast an Annemarie,
Bob fast an Borut, obwohl die ursprüngliche 
Abfolge eine andere war. Zwischen Denis und
Dora ist nur ein grauer Millimeter, weniger 
als zwischen Fremden in der U-Bahn. Gleich dahinter
die Doktoren der Heilkunst. Sie rufen selten an,
sie schicken lieber Befunde. Ich folge dem ABC. 
Alle Buchstaben in derselben schwarzen Helvetica, ungeachtet 
der Sympathie, der Wichtigkeit oder der gebrochenen Herzen.
Ich halte inne, unerwartet. Ein Name ist noch immer
auf dem Schirm. Ich habe ihn noch nicht gelöscht. 
Die Zahlen versprechen eine Verbindung dorthin, wo 
keine Stimme mehr ist, kein Atem. Wenn ich einschlafe, meldet sie sich. 


