

CVETKA LIPUŠ

WEGGEHEN FÜR
ANFÄNGER

Mit einem Vorwort von Drago Jančar

Aus dem Slowenischen von Klaus Detlef Olof

OTTO MÜLLER VERLAG



Die Herausgabe dieses Werks wurde gefördert durch TRADUKI, ein literarisches Netzwerk, dem das Bundesministerium für europäische und internationale Angelegenheiten der Republik Österreich, das Auswärtige Amt der Bundesrepublik Deutschland, die Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia, die Interessengemeinschaft Übersetzerinnen Übersetzer (Literaturhaus Wien) im Auftrag des Bundesministeriums für Kunst, Kultur, öffentlichen Dienst und Sport der Republik Österreich, das Goethe-Institut, die S. Fischer Stiftung, die Slowenische Buchagentur, das Ministerium für Kultur und Medien der Republik Kroatien, das Ministerium für Gesellschaft und Kultur des Fürstentums Liechtenstein, die Kulturstiftung Liechtenstein, das Ministerium für Kultur der Republik Albanien, das Ministerium für Kultur und Information der Republik Serbien, das Ministerium für Kultur Rumäniens, das Ministerium für Bildung, Wissenschaft, Kultur und Sport von Montenegro, die Leipziger Buchmesse, das Ministerium für Kultur der Republik Nordmazedonien und das Ministerium für Kultur der Republik Bulgarien angehören.



Diese Ausgabe wurde durch die Slowenische Buchagentur ermöglicht.

Die Drucklegung dieses Buches wird gefördert durch die Kulturabteilungen von Stadt und Land Salzburg.



www.omvs.at

ISBN 978-3-7013-1304-4

Titel der slowenischen Originalausgabe: Odhajanje za začetnike
Ljubljana: Beletrina, 2021
www.beletrina.si / www.beletrina.com

© für die deutschsprachige Ausgabe:
OTTO MÜLLER VERLAG SALZBURG-WIEN, 2023
Alle Rechte vorbehalten
Satz: MEDIA DESIGN: RIZNER.AT
Druck und Bindung: Finidr s.r.o., Český Těšín
Umschlaggestaltung: wir sind artisten

V naslovu zbirke »Odhajanja za začetnike« je seveda ironija. Kakor da ne bi bili vsi začetniki, ki smo prišli zato, da bi odšli. Iz tihih, daljnih pokrajin otroštva med zelenimi gozdovi na široke in hrupne ceste novih kontinentov in v samoto hotelskih sob pred utripajočimi ekrani. Seveda smo vsi začetniki, vsakdo je slehernik, ki odhaja. Toda samo Cvetka Lipuš nam zna povedati, kako je z ostanki dneva, ki potujejo v pokrajino sna, ostanki neke ljubezni, ki se je potopila v kopreno preteklosti, ostanki ljudi in njihovih zgodb, od katerih so ostala samo še imena na imeniku mobilnega telefona. »Ob koncu verza vrtoglavi prepad ...« pravi v neki pesmi. Cvetka Lipuš je zelo posebna pesnica. Pod koščki sveta, pod okruški vsakdanjega življenja, pod duhovitimi miselnimi konverzijami in nenehnimi ironičnimi prebliski, pod elegantno igro metafor je neko čudno, samotno razpoloženje minevanja, vrtoglavi prepad, temna melanholija. Za vedrim nasmehom nekaj grenkobe. Cvetka Lipuš je zelo posebna, velika pesnica.

Drago Jančar

Im Titel des Gedichtbands „Weggehen für Anfänger“ steckt natürlich Ironie. Als ob wir nicht alle Anfänger wären, die gekommen sind, um wegzugehen. Aus den stillen, fernen Landschaften der Kindheit inmitten grüner Wälder hinaus auf die breiten und lauten Straßen neuer Kontinente und in die Einsamkeit von Hotelzimmern vor flimmernden Bildschirmen. Natürlich sind wir alle Anfänger, jeder ist ein Jedermann, der weggeht. Aber nur Cvetka Lipuš versteht es, uns zu erzählen, wie es mit den Resten des Tages bestellt ist, die ins Land des Traums reisen, mit den Überbleibseln einer in den Schleier der Vergangenheit versunkenen Liebe, mit den Erinnerungen an Menschen und ihre Geschichten, von denen nur noch die Namen im Adressar des Handys geblieben sind. „Am Versende ein schwindelerregender Abgrund ...“, sagt sie in einem Gedicht. Cvetka Lipuš ist eine ganz besondere Dichterin. Unter den Fragmenten der Welt, unter den Bruchstücken des Alltagslebens, unter den geistreichen Denkfiguren und dem unaufhörlichen Aufblitzen der Ironie, unter dem eleganten Spiel der Metaphern liegt eine seltsame, einsame Stimmung des Vergehens, ein schwindelerregender Abgrund, eine dunkle Melancholie. Hinter dem heiteren Lächeln eine Spur Bitterkeit. Cvetka Lipuš ist eine ganz besondere, eine große Dichterin.

Drago Jančar

Kako se skriti

Wie sich verbergen

PRAVILO

Predsednica združenih podvigov
utišam vse dvomljivce v sebi.
Rdeče obarvane so meje moje dežele,
si znotraj bolj si izven, si z mano
ali brez mene. Ne nosim žebļjev
v dlaneh, ne za tega, ne za drugega.
Na horizont pribijem sonce. Se prikrade
senca, je svetloba na moji strani.
Zgodovina caplja za mano. Beleži
bivše zveze, tiste škoda-da-ne in
tiste še-dobro-da-ne uvršča
med začetniška leta moje vladavine.
Prepustne so meje mojih bilateralnih
sporazumov. Fanatike v sebi povabim
na koktajl, da mi ne povabijo Molotove
v goste. Svoja razočaranja sedaj
obešajo v snu na panoje za volilne plakate.
Mimo pešāčijo bivša prepričanja,
ki žagajo predsednici stolček,
saj se ne prepoznajo v moji sedanji
podobi. Drobne skrivnosti se širijo
ne glede na to, ali so resnične ali
samo propaganda sindikata,
ki zahteva dobrohoten nasmeh
vsem volivcem, tudi tistemu
predelu spomina, ki me pušāa na cedilu.
Iskreneže v sebi tolašim, da se vsako
vladanje sešteje v smisel, ko nekomu
poteče življenjska doba.

DIE REGEL

Ich, die Vorsitzende der Vereinten Unternehmungen
bringe alle Zweifler in mir zum Schweigen.

Rot gefärbt sind die Grenzen meines Landes,
bist du drinnen oder draußen, bist du mit mir
oder ohne mich. Ich trage keine Nägel
in den Händen, nicht für diesen, nicht für jenen.

Ich nagle die Sonne an den Horizont. Stiehlt sich
ein Schatten heran, ist das Licht auf meiner Seite.

Die Geschichte trippelt mir nach. Notiert
einstige Beziehungen, reiht alle Schade-dass-nicht
und Gut-dass-nicht in die

Anfängerjahre meiner Herrschaft.

Durchlässig sind die Grenzen meiner bilateralen
Übereinkommen. Die Fanatiker in mir bitte ich
zu einem Cocktail, damit sie mir keine Molotows
einladen. Ihre Enttäuschungen hängen sie jetzt
im Schlaf an die Wahlplakatständer.

Defilee einstiger Überzeugungen,
die am Präsidentinnensessel sägen, denn
in meiner jetzigen Gestalt erkennen sie sich
nicht wieder. Kleine Geheimnisse werden ausgebreitet
ungeachtet dessen, ob sie wahr sind oder
nur Gewerkschaftspropaganda,
die ein wohlwollendes Lächeln für alle Wähler
verlangt, auch für jenes Erinnerungsgebiet,
das mich auf dem Trockenen lässt.

Die Ehrlichen in mir tröste ich, dass jedes
Herrschen zum Sinn gezählt wird, wenn jemandes
Lebenszeit abläuft.

KLICANJE

1

Ko pospravljam ostanke dneva,
v kuhinjskem koritu sesekljan peteršilj,
drobtine danih besed odtekajo
v mestno drobovje, se novice na mizi
razgrnjenega časopisa odpravijo
na zadnjo stran, vojni pohodi s
televizijskega zaslona se preusmerijo
v temno zgodbo naslednikov,
stavbe v okolici zaprejo steklene veke,
sreča si natakne očala, me premotri
in obljubi boljši dan.

ANRUFUNG

1

Wenn ich die Reste des Tages wegräume,
fließen mit der gehackten Petersilie im Küchenbecken
auch die Krümel gegebener Worte ab
in die Eingeweide der Stadt, wandern die Nachrichten
der auf dem Tisch aufgeschlagenen Zeitung
auf die letzte Seite, werden die Kriegszüge
vom Fernsehschirm umgelenkt
in die dunkle Geschichte der Nachfolger,
schließen die umstehenden Gebäude ihre gläsernen Lider,
setzt sich das Glück die Brille auf, mustert mich
und verspricht einen besseren Tag.

2

Ko se spanec odpravi brez mene,
v preddverju sna iščem vozovnico
za drugo stran. Tam čakajo tisti,
ki so že odšli. Spremenjeni se
sprehajajo po sanjah. Skupaj
se odpravimo skozi noč. Izlet
neenakih: oni v slovesni obleki,
jaz v spalni srajci. Menjajo podobo,
a prepoznam prste, ki so pletli
čebulo v kite, hojo, v katero se je
ulegel hrib, zasuk glave, držo, gib,
oči, ki so spraševale, preden so
plačale z izkušnjami. Občasno gredo
mimo mene. Ne odgovarjajo,
ko šepetam *kako ste, ko vas ni*.

2

Wenn sich der Schlummer ohne mich davonstiehlt,
suche ich im Vorhof des Schlafs nach der Fahrkarte
ins Jenseits. Dort warten jene,
die schon gegangen sind. Verändert
wandeln sie durch den Traum. Gemeinsam
begeben wir uns durch die Nacht. Ein Ausflug
von Ungleichen: sie im Festgewand,
ich im Nachthemd. Sie wechseln die Gestalt,
aber ich erkenne die Finger, die die Zwiebel
in Zöpfe flochten, den Gang, in den sich
der Berg legte, das Kopfwenden, die Haltung, die Bewegung,
die Augen, die fragten, bevor sie
mit Erfahrungen zahlten. Mitunter gehen sie
an mir vorüber. Sie antworten nicht,
wenn ich flüstere, *wie geht es euch, wenn ihr nicht seid?*

3

Ko pozabim na preteklost, se preteklost spomni name. Pravi *saj nama ni bilo tako slabo*. Niti približno mi ne hodi v svate, odgovorim. Medve sva opravili. Jaz grem naprej, ne oziram se proti domu kot kakšen padli angel, ti pa se odpravi med ropotijo, ki ni primerna za reciklažo. Ne bodo se več obnavljale stare zgodbe. Bivše se ne bo več vračalo kot bumerang. Sedaj hodim s pozabo. Povsem sem zatreskana v njen kratki spomin.

3

Wenn ich die Vergangenheit vergesse, erinnert sich
die Vergangenheit an mich. Sie sagt, *es ging uns doch gar nicht
so schlecht*. Komm bloß nicht in meine Nähe,
antworte ich. Wir sind fertig miteinander.
Ich gehe weiter, schaue nicht
heimwärts wie ein gefallener Engel,
und du verzieh dich zum Gerümpel, das nicht
zum Recyceln taugt. Die alten Geschichten
werden nicht aufgewärmt. Das Gewesene kommt nicht
zurück wie ein Bumerang. Jetzt
gehe ich mit dem Vergessen. Ich bin total verknallt
in sein kurzes Gedächtnis.

Ko tišina pozoba zadnje čričke,
ko se noč nabere okrog nog,
napol dremavo brskam po mobilcu.
Imena se nizajo po abecednem redu.
Ana se skoraj dotika Annemarie,
Bob skoraj Boruta, čeprav je bil prvotni
vrstni red drugačen. Med Denisom in
Doro samo sivkast milimeter, manj
kot med tujci na podzemni. Tik za njima
doktorji zdravja. Redko kličejo,
raje pošljejo izvide. Sledim abecedi.
Vse črke v isti črni helvetiki, ne glede
na simpatije, pomembnosti ali strta srca.
Zaustavim se, nepričakovano. Ime je še
vedno na zaslonu. Nisem ga še izbrisala.
Številke obljublajo povezavo tja, kjer ni
več glasu, diha. Ko zaspim, se oglasi.

Wenn die Stille an den letzten Grillen nagt,
wenn die Nacht sich um die Beine schmiegt,
stöbere ich schläfrig im Handy.
Die Namen stehen in alphabetischer Folge.
Ana rührt fast an Annemarie,
Bob fast an Borut, obwohl die ursprüngliche
Abfolge eine andere war. Zwischen Denis und
Dora ist nur ein grauer Millimeter, weniger
als zwischen Fremden in der U-Bahn. Gleich dahinter
die Doktoren der Heilkunst. Sie rufen selten an,
sie schicken lieber Befunde. Ich folge dem ABC.
Alle Buchstaben in derselben schwarzen Helvetica, ungeachtet
der Sympathie, der Wichtigkeit oder der gebrochenen Herzen.
Ich halte inne, unerwartet. Ein Name ist noch immer
auf dem Schirm. Ich habe ihn noch nicht gelöscht.
Die Zahlen versprechen eine Verbindung dorthin, wo
keine Stimme mehr ist, kein Atem. Wenn ich einschlafe, meldet sie sich.