
Christian Schacherreiter
Das Liebesleben der Stachelschweine

Schacherreiter_Liebesleben-Stachelschweine_115x185.indd   1Schacherreiter_Liebesleben-Stachelschweine_115x185.indd   1 29.11.21   10:4729.11.21   10:47



Christian Schacherreiter

Das Liebesleben 
der Stachelschweine

Roman

O T T O  M Ü L L E R  V E R L A G

Schacherreiter_Liebesleben-Stachelschweine_115x185.indd   3Schacherreiter_Liebesleben-Stachelschweine_115x185.indd   3 29.11.21   10:4729.11.21   10:47



4

www.omvs.at

ISBN 978-3-7013-1294-8

© 2022 OTTO MÜLLER VERLAG SALZBURG-WIEN
Alle Rechte vorbehalten

Satz: MEDIA DESIGN: RIZNER.AT
Druck und Bindung: Finidr s.r.o.,  Český Těšín
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Eine Gesellschaft Stachelschweine drängte sich 
an einem kalten Wintertage recht nahe zusammen, 

um durch die gegenseitige Wärme sich vor dem 
Erfrieren zu schützen. Jedoch bald empfanden sie 

die gegenseitigen Stacheln, welches sie dann 
wieder von einander entfernte. Wann nun das 

Bedürfnis der Erwärmung sie wieder näher 
zusammenbrachte, wiederholte sich jenes zweite 

Übel, so daß sie zwischen beiden Leiden hin- und 
hergeworfen wurden, bis sie eine mäßige Entfer-

nung von einander herausgefunden hatten, in der 
sie es am besten aushalten konnten.

So treibt das Bedürfnis der Gesellschaft, aus der 
Leere und Monotonie des eigenen Innern ent-
sprungen, die Menschen zueinander; aber ihre 
vielen widerwärtigen Eigenschaften und uner-

träglichen Fehler stoßen sie wieder von einander 
ab. […] Wer jedoch viel eigene innere Wärme hat, 

bleibt lieber aus der Gesellschaft weg, um keine 
Beschwerde zu geben, noch zu empfangen.

Arthur Schopenhauer, 
„Parerga und Paralipomena“ (1851)
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DAS PERSONAL

Dietrich Pernauer, seine Familie, sein Umfeld
Generation Krieg und Hakenkreuz

Opa Josef (1918–2004)
Oma Agnes (1918–1991)
Onkel Heinz, Josefs Bruder (1920–1995)
Tante Berta (1922–2000), Heinz’ Ehefrau

Generation Nachkriegszeit und Wiederaufbau
Mutti Hildegard (*1944)
Vati Otto (1941–1999)
Onkel Harald, Hildegards Cousin  
(1946–1996)
Waldemar (*1949), Reingards Lebensgefährte, 
verheiratet mit Annegret

Generation Friedenszeit und Postmoderne
Joachim (*1968)
Birgit, seine Ehefrau (*1973)
Jens (*2009) und Nils (*2013), ihre Söhne
Hannelore (*1971), verheiratete Lichtenstein 
(New York)
Dietrich (*1975)
Reinhard und Reingard, Zwillinge (*1981)
Rebekka, Reinhards Lebensgefährtin (*1980)
Sarah, Rebekkas Tochter aus erster Ehe 
(*2014)

Dr. Gernot Brunmayr, Rechtsanwalt
Die Neugermanen
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Hans-Werner Hänsel, seine Familie,  
sein Umfeld

Hans-Werner Hänsel (*1974)
Hänsels Eltern (*1948)
Mag. Romana Jovanovic, Hänsels Lebens
gefährtin (*1981)
Mira, Romanas Tochter aus erster Ehe 
(*2006)
Alma, Romanas und Hänsels Tochter (*2013)
Astrid, Hänsels erste Ehefrau (*1973)
Viktor, Hänsels Sohn aus erster Ehe (*1998)

Margarete „Gretel“ Maurer, spätere Kantor 
(*1975)

Dr. Severin Voglgruber, Rechtsanwalt 
Dr. Martha Voglgruber, seine Tochter,  
Rechtsanwältin 
Dr. Markus Urban, ihr Lebensgefährte
Die Parteifreund*innen
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1
Jede Familie ist auf ihre Weise seltsam

Eine Nazifamilie! Reden wir nicht drum herum! 
Diese Familie ist eine Nazifamilie! – So wird es 
auch diesmal enden, dachte Dietrich, hämisch ein-
geigelt in sein böses Vorvergnügen. Wie jedes Jahr 
zur Sommersonnenwende werden spätabends am 
Lagerfeuer die Aversionen des Pernauer Germa-
nenbluts hochkochen und die braune Brühe zum 
Überlaufen bringen. Und wieder einmal wird es 
der alkoholisierte Reinhard sein, der nach turbu
lentem Gespräch unter dem Sternenhimmel hohn
lachend verkünden wird: Diese Familie ist eine 
Nazifamilie! Mutti wird aufschluchzen. Joachim 
wird seinen ungezogenen kleinen Bruder väterlich 
maßregeln: Schweig jetzt, Reinhard, du hast ge-
trunken! Aber Reingard wird ihrem hassgeliebten 
Zwillingsbruder therapeutisch beispringen: So lass 
ihn doch! Das muss raus aus ihm! Soll er daran 
ersticken?

Nazifamilie, dachte Dietrich, das ist doch über-
trieben, aber wir lassen sie nicht verdunsten, unsere 
gruselige Aura, obwohl die drei Parteigenossen 
Onkel Heinz, Tante Berta und Opa schon seit Jah-
ren vor sich hinstauben in ihren Urnen. Ich glaube, 
wir brauchen das. Nazifamilie. Huh! Auch das 
Böse gibt Profil. 
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Böse war Opa eigentlich nicht. Nach Dietrichs 
Einschätzung war er der Harmloseste im braunen 
Trio, ein glühender Nazi der ersten Stunde zwar, 
wie er freimütig bekannte, mit siebzehn schon Ille-
galer, aber nie mehr als ein einfaches Parteimit-
glied. Im Krieg wurde der Medizinstudent als Sani-
täter an der Westfront eingesetzt, wo er sich elegant 
und unauffällig durch die Jahre schlängelte. „Auf 
die Franzosen!“, sagte Opa, wenn er des Erbfeinds 
feine Weine trank, „ich mochte sie immer, auch im 
Krieg, ein altes, stolzes Kulturvolk. Wenn die 1919 
ihre Scharfmacher unter Kontrolle gebracht hätten, 
dann gäbe es die deutsch-französische Freund-
schaft schon seit den Zwanzigern.“ Siebenund-
vierzig holte Opa seinen Abschluss nach und ließ 
sich am Land als Allgemeinmediziner nieder, mit 
ihm seine Frau Agnes und der fünfjährige Otto, 
gezeugt während eines Heimaturlaubs.

Opas Bruder Heinz Albert saß 1947 noch im 
Gefängnis. Bei SS-Männern schauten auch die 
Amerikaner genauer hin, aber die wenigen Aus-
sagen über Heinz Alberts Beteiligung an Kriegs-
verbrechen in der Ukraine blieben zu vage, um 
daraus eine überzeugende Anklage zu machen. 
Onkel Heinz wurde freigesprochen, studierte in 
Rekordzeit Jura und trat in die Anwaltskanzlei eines 
ehemaligen Parteifreundes ein, in der er bald Partner 
wurde. Er war Mitglied des VdU, hielt sich aber 
politisch im Hintergrund, überließ die Aktivitäten 
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seiner Frau Berta. Als leidenschaftliche BDM-Füh-
rerin – so ihre Selbstdarstellung – habe sie wert-
volle Erfahrungen gesammelt, die eine junge Partei 
in der Aufbauphase gut brauchen könne, haupt-
sächlich im Organisatorischen.

In der Großfamilie wusste man, dass Berta und 
Heinz Albert jährlich am 20. April in ihrem Party-
keller bei zugezogenen Vorhängen engste Freunde 
zu einer kleinen Festveranstaltung im privaten 
Kreis empfingen. Das soll man gar nicht ernst neh-
men, das ist wie Fasching, sagte Opa, der selbst nie 
teilnahm. Über Hitler war er sich nicht einig mit 
seinem Bruder und noch weniger mit seiner 
Schwägerin. Berta ist ein Trampel, sagte Opa, ein 
Zellhaufen dummer Sinnlichkeit. Die träumt im-
mer noch davon, mit Adolf einen neuen deutschen 
Siegfried zu zeugen. Dabei war der Führer impo-
tent wie ein Zugochse. Na ja, und Bertas Schoß ist 
ja auch unfruchtbar geblieben.

Opa war davon überzeugt, dass der National-
sozialismus als Idee groß und gut war, dass Hitler 
ihn missbraucht, verraten, nicht verstanden, dis-
kreditiert und letztlich ruiniert hat. Ich war ein 
Mann der Konservativen Revolution, Alfred Rosen-
berg und Ernst Jünger, der Mythos des 20. Jahr-
hunderts und der Krieger im Stahlgewitter, das 
waren meine Jugendideale, sagte Opa, ja, ich war 
ein Idealist. Hitler war ein bauernschlauer Parvenü, 
ein neurotischer Scharlatan, dem der brave deutsche 

Schacherreiter_Liebesleben-Stachelschweine_115x185.indd   11Schacherreiter_Liebesleben-Stachelschweine_115x185.indd   11 29.11.21   10:4729.11.21   10:47



12

Michel naiv nachgelaufen ist – und dumme Weiber 
wie unsere Berta.

Korporiert waren sie alle, wenn auch in unter-
schiedlichen Verbindungen. Korporiert sind wir 
Pernauers seit 1874, sagte Opa, das war so, das ist 
so und das soll so bleiben. Es ist auch so geblieben, 
dachte Dietrich, Vati war korporiert, Joachim ist 
es und ich bin es auch. Nur Reinhard ist es nicht, 
natürlich nicht … 

„Reinhard, schau mal kurz her!“, rief Dietrich 
und drückte mehrere Male auf den Auslöser, bis er 
seinen bezaubernden kleinen Bruder so affenartig 
im Bild hatte, wie er ihn haben wollte. Weiße, weite 
Seglerhose, cremefarbenes Gilet, kragenloses Lei-
nenhemd, den breitkrempigen Panamahut in den 
Nacken geschoben, die Sonnenbrille in der einen 
Hand, in der anderen den goldenen Zigaretten-
spitz aus dem Nachlass von Onkel Harald. So po-
sierte Reinhard und setzte sein Dandy-Lächeln 
für Sonn- und Feiertage ein. Fragte ihn jemand 
nach seinem Beruf, dann antwortete er halb rau-
nend, halb seufzend: Flanierender Weltensammler! 
Diese eitle Flasche ist mein Bruder, dachte Dietrich. 
Weltensammler! Sammler abgebrochener Studien 
und gesperrter Bankkonten, das ist die treffende 
Antwort! Wenn Mutti ihm nicht sein halbes Erbe 
vorgeschossen hätte, würde er längst durch die 
Obdachlosenwelt flanieren. Reinhards Kapital 
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waren die angeborene Schönheit und die ebenso 
unverdiente Präsentationskompetenz. Niemand 
konnte Hilfsbedürftigkeit so charmant an die Frau 
bringen wie er.

„Rebekka, schau mal kurz her!“, rief Dietrich, 
dem bei Familienfeiern immer die Rolle des Foto-
grafen aufgedrängt wurde. Dadurch kam er selbst 
nie ins Bild, was er manchmal als Vorteil, manch-
mal als Nachteil sah. Rebekka strich unsicher 
lächelnd das lange braune Haar aus dem Gesicht 
und lehnte sich spontan an ihren Reinhard, Arm 
in Arm, Wange an Wange, ein Leib und ein Blut, 
spirituell betrachtet. Rebekka war Religionspädago-
gin, die Fleisch gewordene Güte, Reinhards Schutz
mantelmadonna, wie Joachim spöttelte. Dietrich 
waren sie rätselhaft, diese Frauen, die Serienmör-
dern warmherzige Briefe ins Gefängnis schickten 
oder jahrelang prügelnde Alkoholiker ertrugen, 
in der Überzeugung, ihre selbstlose Liebe könne 
ruinierte Charaktere heilen. Das ist nicht nur maß-
lose Güte, dachte Dietrich, das ist auch maßlose 
Selbstgefälligkeit.

Ganz so schlimm lag die Sache bei Rebekka nicht. 
Sie hatte drei Jahre in der Entwicklungshilfe gear-
beitet. Aus Burkina Faso hatte sie ihren ersten Ehe-
mann Samuel mitgebracht und eine gottgewollte 
Schwangerschaft, die nach der Geburt auf den 
Namen Sarah getauft wurde. Das Negerpüppchen, 
dachte Dietrich, wie alt ist sie jetzt? Vier oder schon 
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fünf? Samuel war, als er Rebekkas letztes Spar-
buch leergeräumt hatte, ohne Angabe von Grün-
den wort- und spurlos verschwunden. Rebekka 
hatte um den Verschollenen lange getrauert, ihm 
aber längst verziehen. „Dass er mir drei Jahre lang 
sein befreites Lachen geschenkt hat, wiegt alle 
Reichtümer dieser Welt auf.“ O ja, solche Sätze 
sagte diese Frau!

Reinhard bemühte sich, einen ganz großartigen 
Ersatzvater zu markieren, den der Himmel ge-
schickt hatte. Solange Rebekka alles Alltägliche 
übernahm, war das kein Problem für ihn. Er alberte 
gerne ein bisschen herum mit den kleinen Rackern.

„Sarah, schau mal kurz her“, rief Dietrich und 
drückte auf den Auslöser, als die Kleine ihrem 
muhenden Ersatzvater gerade ein Büschel Gras in 
den Mund schieben wollte.

„Ich staune immer wieder, wie gut unser Rein-
hard mit Kindern umgehen kann“, sagte Hildegard 
Pernauer gerührt.

„Weil er die wunderbare Fähigkeit hat, sein inne-
res Kind zuzulassen. Das verdankt er sicher auch 
dir, Hildegard. Du warst ihm eine gute Mutter.“ 

O ja, auch solche Sätze brachte Rebekka glaub-
würdig über ihre Lippen. Eigentlich schöne Lippen, 
dachte Dietrich und drückte noch einmal auf den 
Auslöser. Gütig lag Rebekkas Hand auf dem Unter-
arm der Greisin. Dietrich lachte. Jede Familie ist 
auf ihre Weise seltsam.
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Während Reinhard mit Sarah sein inneres Kind 
entfaltete, erledigte Joachim gemeinsam mit seinen 
zwei Buben die Männerarbeit. Die Sonne stand 
schon tief, spätestens in einer halben Stunde würde 
sie hinter den Wipfeln verschwinden, dann sollte 
das Sonnwendfeuer leuchten. Jens und Nils brach-
ten dicke Scheite vom Holzstoß, legten demonstra-
tiv Lasten auf ihre Arme, die auf die Bärenkräfte 
der jungen Träger schließen ließen, und ordneten 
die Scheite nach Joachims Anweisung an. Über 
die Feuerstelle gebeugt, verhalfen die drei dem 
Fotografen zu einem kernigen Motiv: Drei Leder-
hosenhintern vor tief stehender Sonne. Dietrich 
drückte auf den Auslöser und sagte erst nachher: 
„Joachim, Jens, Nils, schaut mal kurz he-er!“

Wo war Birgit? Wahrscheinlich in der Küche. Die 
Herrin der Pfannen und Töpfe. Die Meisterin von 
Kartoffelsalat und Ofengemüse, aber nicht nur das.

„Birgit, schau mal kurz her!“
„Wenn es sein muss.“ Sie seufzte und rang sich 

dann doch ein müdes Kameralächeln ab. Ein Zu-
geständnis an den werbenden Fotografen.

„Mehr Heiterkeit, werte Frau Schwägerin, wir 
feiern Sommersonnenwende.“

„Hoffentlich zum letzten Mal.“
„Wie darf ich das verstehen?“
„Hoffentlich zum letzten Mal hier in dieser 

Ruine. Du siehst ja, in welchem Zustand die Küche 
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ist. Eure Mutter hat seit einem Vierteljahrhundert 
nichts mehr investiert.“

„Das macht doch nichts. Im Gegenteil. Die Küche 
fügt sich optimal zum Gesamtzustand der Bruch-
bude.“

Jetzt lachte Birgit und Dietrich drückte auf den 
Auslöser. Ein gelungenes Bild. Dietrich mochte 
seine Schwägerin. Eine tüchtige Frau, die anpackte, 
Geschmack hatte und die Dinge beim Namen 
nannte, ohne taktlos zu sein. Dietrich fand sie 
attraktiv, nicht eigentlich schön, aber sinnlich und 
kraftvoll, ein Weib im besten Sinn des guten, alten 
deutschen Wortes … groß und gut, ein biedres 
deutsches Weib … Das hatte er irgendwo einmal so 
gelesen. Hätte sich Dietrich für Frauen interessiert, 
dann hätte er seinen großen Bruder um Birgit be-
neidet.

Salate und Koteletts waren mariniert, Grillkohle 
und Holzscheite in Brand gesetzt, die Tafel war 
gedeckt, das Bierfass angeschlagen, da kam – wie 
immer als Letzte – Reingard mit ihrem Waldemar. 
Nein, Reingard kam nicht, Reingard erschien. Die 
Arme gütig ausgebreitet, das Lächeln tüchtig auf-
gezuckert, schwebte sie auf ihre Mitmenschen zu 
und meinte sehr viel zu sagen und zu geben, wenn 
sie jedem tief in die Augen blickte und seelenvoll 
hauchte: Mutti … Birgit … Reinhard … und so 
weiter. In kunstvoll verknotete Tücher war sie 
heute gehüllt, rot, orange, gelb. Klar, es war Som-
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mersonnenwende und Reingard sah sich im Ein-
klang mit der wirkenden Natur. Aus ihr bezog sie 
die magischen Kräfte, die teils ins Schöpferische 
drängten, teils ins Heilsame. Dieselben Frauen-
hände, die dem formlosen Ton seine Gestalt gaben, 
konnten auch, einfühlsam aufgelegt auf die richti-
gen Körperstellen, negative Energiefelder absaugen 
und positive zuleiten.

Dietrich grinste unschön. Er war sicher, dass 
es Reingards inspirierte Handauflegung war, die 
Waldemar dazu veranlasst hatte, nach vierzig Ehe-
jahren seine Frau zu verlassen und der schönen 
Magierin nachzustellen, die um drei Jahrzehnte 
jünger war als er. Waldemar war ein reicher Mann. 
Seiner angehimmelten Lebensgefährtin hatte er 
ein Haus samt Atelier und Heilpraxis geschenkt.

Dass Waldemars Ehefrau Annegret, mit der er vier 
erwachsene Kinder hatte, nicht in die Scheidung 
einwilligen wollte, sorgte in der Familie Pernauer 
immer wieder für Entrüstung.

„Wie kann man nur so hartherzig und stur sein“, 
schimpfte Mutter Hildegard.

„Gekränkte alte Frauen sind schlechte Verliere-
rinnen“, meinte Joachim, auch Reinhard artikulier-
te sein Unverständnis: „Dass es manchen Leuten 
so furchtbar schwerfällt loszulassen!“

Reingard, die Hauptbetroffene, erkannte den 
charakterlichen Schwachpunkt ihrer Kontrahen-
tin. „Der geht es doch nur ums Geld.“ Rebekka 
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hingegen seufzte: „Ach, Gott, ich hoffe, es gibt 
eine Lösung, die euch alle glücklich macht.“

„Birgit, was meinst denn du? Sag doch auch, 
dass das eine unmögliche Person ist!“, forderte 
Hildegard, aber Birgit blieb ausdrucksarm und 
wortkarg: „Ich kenne sie nicht.“

Dietrich führt seine Kamera von Motiv zu Motiv: 
Koteletts brutzeln appetitlich auf dem Holzkohlen-
grill. Klick. Joachim schlägt das Bierfass an. Klick. 
Der erste Schwall landet auf seinem Trachten-
hemd. Verdutztes Joachim-Gesicht. Schadenfrohes 
Gejohle. Klick. Klick. Klick. Reinhard räkelt sich 
barfüßig im Liegestuhl und singt dröhnend Wenn 
der Sommer nicht mehr weit ist … Na meinetwegen, 
denkt Dietrich. Klick. Und jetzt: Rebekka und 
Birgit tragen Brot, Salat und Gemüse aus der Küche 
in den Innenhof und werden mit Applaus und 
Ahhh-Lauten empfangen. Klick. Klick. Reingard 
stößt mit Hildegard an, sie hebt das Prosecco-Glas 
und sagt auf ihre unvergleichliche Art: Mutti, auf 
einen Sommer, reich an Wundern … Klick? Nein. 
Dietrich weiß, wie gut Reingard auf diesem Foto 
wieder aussehen wird. Das gönnt er ihr nicht. 
Reingard gehört zu den wenigen Menschen, an 
denen selbst ein fotografierender Mephisto scheitern 
würde. Du meinst, du hättest die Dummheit foto-
grafiert, die Verlogenheit entlarvt, die Obszönität 
an den Pranger gestellt. Aber was siehst du auf 
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dem Bild? Den Geist, die Unschuld, den Liebreiz. 
Unerträglich! Gäbe es einen gerechten Gott, würde 
er blonde Stirnlocken und himmelblaue Augen 
verbieten!

Jens und Nils sprangen über das Sonnwendfeuer 
und überboten einander mit mutigen Posen. „Vor-
sichtig, Nils, nicht aufs Denken vergessen!“, warnte 
Birgit ihren Jüngeren, aber dann war es der ältere 
Jens, der die Großen mit einer spektakulären Pi-
rouette beeindrucken wollte, dabei in unvorteil-
hafte Schräglage geriet, beim Aufsetzen stürzte und 
nach drei Sekunden Schockgesicht in kreischendes 
Flennen ausbrach. „Plärr nicht so kindisch“, ärger-
te sich Joachim, „ist ja nichts passiert.“

„Essen ist fertig“, rief Waldemar, der sich um das 
Grillgut gekümmert hatte.

Essen! Dietrich greift schnell zur Kamera, denn 
das ist für ihn die beste Zeit. Der Mensch mag sich 
noch so sehr um kultiviertes Verhalten bemühen; 
wenn er isst, wird das Tierische sichtbar und bietet 
immer das eine oder andere Motiv für einen bla-
mablen Schnappschuss. Dietrich lauert mit Adler-
augen: Womit müht sich denn Mutti da ab? Mit 
einer Flachse oder mit ihrem dritten Gebiss? In 
Rebekkas Mundwinkel klebt ein herzförmiges 
Salatblatt. Skurril. Joachim fährt, bevor er den 
Bierkrug ansetzt, seine Lippen aus wie einen 
Schweinerüssel. Reinhard quatscht immer, also 
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auch mit vollem Mund. Grauslich, denkt Dietrich 
und freut sich. Klick. Klick. Klick.

„Du bist doch auch noch spät Mutter geworden“, 
sagte Rebekka zu Birgit und nahm einen großen 
Schluck vom Rotwein.

„Na ja, bei Nils war ich vierzig. Warum fragst du?“
„Ich bin jetzt neununddreißig.“
„Bist du schwanger?“
„Nein, aber Reinhard und ich sollten auch ein 

gemeinsames Kind haben, finde ich, das würde 
unsere Liebe stärken.“

„Aha … Sieht er das auch so?“
„Irgendwie – schon.“
„Irgendwie?“
„Grundsätzlich wünscht er es sich auch. Aber er 

meint, er sei noch nicht so weit. Er hat dafür ein 
berührendes Bild.“

„Da bin ich mir sicher. Ist es zitierbar?“
„Meine Vagabundenseele muss in diesem Leben 

weite Wege gehen.“
„Meine Güte!“
„Rebekka! Birgit! Schaut mal kurz he-er!“ Dietrich 

gönnte seinen Schwägerinnen dieses nette Motiv: 
Vertrauliches Frauengespräch. Das dunkle Blau von 
Birgits Sommerdirndl. Das etwas hellere Petrol von 
Rebekkas Shirt. Vor den Frauen die halb gefüllten 
Rotweingläser, hinter ihnen die Wand mit wildem 
Wein. Klick. Ausnahmsweise kein Meuchelbild!
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„So, Dietrich, jetzt ist aber Schluss mit Foto
shooting!“, sagte Birgit. „Du hast noch nichts ge-
gessen und bist selbst sicher auf keinem einzigen 
Bild zu sehen. Gib mir die Kamera und hol dir 
was vom Grill, bevor meine Jungs ihn leer gefressen 
haben.“

Birgit nahm ihm die Kamera aus der Hand, halb 
zog sie, halb riss sie, richtete sie auf sein verdutztes 
Gesicht, klick, dann auf den ganzen Mann, klick, 
dann schob sie ihn bestimmt zwischen Joachim 
und Waldemar. Klick. „Schau mal, Dietrich, das 
bist jetzt du. Jeder hat seine hübschen und seine 
weniger hübschen Ansichten.“

Birgit gab ihm die Kamera zurück und drehte 
mit Entschiedenheit ab. War sie verärgert? Hatte 
sie ihn durchschaut? War das die Strafe, dass er 
sich jetzt selbst im Kasten hatte? Dietrich unplugged, 
das pure Menschenkind. Das verdross ihn. Weniger 
das Profilbild, auch wenn es etwas teigig wirkte. 
Was ihn mehr erschreckte, war die Totale, seine 
Jämmerlichkeit zwischen Waldemar und Joachim. 
Der Bruder zur Rechten war um einen halben 
Kopf größer, trainierte Männlichkeit in der Krach-
ledernen, braungebrannt vom letzten Segeltörn. 
Waldemar zur Linken war zwar mit seinen siebzig 
Jahren erkennbar ein alter Mann, etwas gebückt 
und o-beinig, aber Kraft ging immer noch aus von 
diesem weißhaarigen Schwergewicht. Zwischen 
diesen Ikonen des Patriarchats wirkte der unter-
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setzte Dietrich mit seinem schütteren Haupthaar 
filigran, fast feminin, irgendwie zappelig, und das 
Bierbäuchlein war ihm drangeklebt wie eine schlech-
te Pointe auf einen falschen Witz. Sah so ein Diet
rich aus? Benannt nach Dietrich von Bern, dem 
großen mythischen Helden aus dem Nibelungen-
lied, historisch rückführbar auf einen tatsächlich 
Großen, den Ostgotenkönig Theoderich, nicht nur 
Eroberer, Verwalter und Gestalter der weströmi-
schen Konkursmasse, sondern auch vernunftver-
heiratet mit Audofleda, Tochter des Merowingers 
Childerich I. und der Basena von Thüringen. Ein 
männlicher Spross war diesen Eheleuten nicht 
geschenkt, nur eine Tochter – aber was für eine! 
Gregor von Tours erzählt, dass Amalasuntha mit 
einem Sklaven durchgebrannt ist und ihre Mutter 
mit einem vergifteten Abendmahlskelch ermordet 
hat.

Na bravo! Eine feine Familie ist das, der Dietrich 
seinen Vornamen verdankt. Aber immerhin, eine 
Familie. Dietrich hatte noch immer keine gegrün-
det. Mutti sah es mit Sorge und Argwohn, das 
wusste er. Nie hatte er ihr eine Freundin vorge-
stellt, nicht einmal ein lustiges Urlaubsfoto von 
der Ostsee geschickt, das ihn verliebt gezeigt hätte 
in irgendeine Karin aus Kiel oder eine Wiebke aus 
Flensburg. Dietrich hatte einmal gelauscht, als 
sich Mutti im Nebenzimmer mit gesenkter Stimme 
an Joachim gewandt hatte: Müssen wir uns um 
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Dietrich Sorgen machen? – Sorgen? Um Dietrich? 
Warum denn? – Ich meine, er wird doch wohl ein 
normales, gesundes Mannsbild sein. – Ach, das 
meinst du. – Rede du doch einmal mit ihm. Vati ist 
tot, du bist der ältere Bruder.

Joachim hatte nie mit ihm geredet, obwohl er 
längst in die Rednerrolle hineingewachsen war. 
Gleich wird er das Wort zur Sommersonnenwende 
ergreifen, das Tradition war im Hause Pernauer. 
Ihr Gründer war Onkel Heinz. Er hatte das groß-
familiäre Sonnwendfest angeregt, damals, in den 
Sechzigern, als die Tracht noch obligatorischer 
Dresscode war und Heinz Albert klare Worte ge-
sprochen hatte, deutsch, fest und ohne Bemäntelung. 

„So hat er immer gesagt, der Heinz Albert“, 
erinnerte sich Mutti, „deutsch, fest und ohne Be-
mäntelung. Schön hat er gesprochen, von der Fa-
milie als Keimzelle, von Sippe und Blut, das noch 
dicker ist als Gerstensaft. O ja, der konnte schon 
humorvoll sein, der Onkel Heinz, aber auch ernst 
und würdig, wenn er von den heiligen Bräuchen 
der Ahnen sprach, denen die Natur göttlich war.“

„Ja, die Natur“, stichelte Reinhard, „nicht so ein 
beschnittener Judenbengel aus Nazareth, der sich 
für Gottes Liebling hielt und sozialromantischen 
Schwachsinn verzapfte, anstatt mit seinem Volk 
gegen die römischen Besatzer zu kämpfen. So sagte 
er das immer, unser lustiger Onkel Heinz.“
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„Ach was, das hat er doch nicht böse gemeint. 
Das war mehr ein Witz“, versuchte Hildegard zu 
beschwichtigen, aber Reinhard ließ nicht locker, 
erhob sich und ahmte Heinz Albert nach: „Ihr 
wisst, ich bin alles andere als ein Judenfreund, aber 
dass sie diesen Volksverblöder und Jugendverführer 
am Kreuz sehen wollten, das verstehe ich!“

„Das hat er gesagt?“ (Rebekka, verstört)
„Na ja, manchmal war er vielleicht ein bisschen 

extrem, der Heinz Albert.“ (Hildegard, nachsichtig)
„Ein unverbesserlicher Nazi war er, braun bis in 

die Unterhose und nicht nur manchmal.“ (Reinhard, 
giftig)

„Halte dich bitte zurück, Reinhard, du hast ge-
trunken.“ (Joachim, streng)

Als Vater Pernauer in den frühen Neunzigern von 
Onkel Heinz die Rednerrolle übernommen hatte, 
entschärfte er die schneidige Sonnwend-Rhetorik. 
Den Judenbengel und Volksverblöder erwähnte er 
nicht mehr, auch nicht das Germanenblut, dicker 
als Gerstensaft. Otto Pernauer konzentrierte sich 
auf die Bräuche der Ahnen, Schicksal und Natur, 
das einige Volk und seine Keimzelle, die Familie. 
Die soll uns heilig sein – zumindest in der rhetori-
schen Darbietung, denn im praktischen Leben er-
laubte sich Vati die eine oder andere Abweichung. 
Auf seiner letzten Reise, hinauf in den skandina-
vischen Norden zum Julfest, hatte ihn, wie die 
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Familie im Nachhinein erfuhr, eine gewisse Frau 
Emmeran begleitet. Ihre fürsorgliche Zuwendung 
hatte aber den damals Achtundfünfzigjährigen auch 
nicht retten können vor dem plötzlichen Herztod 
am Fjord, vielleicht sogar im Gegenteil.

Jetzt also Joachim. In den frühen Jahren seiner 
Rednerschaft hatte der erfolgreiche junge Jurist 
die Verschlankung und ideologische Entschärfung, 
die sein Vater eingeleitet hatte, diskret, aber kon-
sequent fortgesetzt, hatte nicht nur auf Blut und 
Boden, sondern auch auf Sippe und Vorsehung 
verzichtet. Geblieben waren die Treue zu Familie 
und Volk und die Ehrfurcht vor Tradition und 
Natur. Gemäßigtes Klima sozusagen, das aller-
dings nicht von Dauer war. Denn das Jahr 2015 
stieß europaweit so manches an, im engeren Kreis 
der Familie Pernauer die Re-Ideologisierung der 
Sommersonnenwende. Festredner Joachim erin-
nerte an die Türkenbelagerung von Wien anno 
1683 und warnte vor drohender Umvolkung, der 
man hart entgegentreten werde: Wir schaffen das! 
Joachims forciertes Parteiengagement schärfte auch 
seine private Rhetorik.

„Onkel Heinz und Vati wären stolz, wenn sie 
dich hören könnten“, sagte Hildegard.

„Ja, das wären sie, und so schließt sich der braune 
Kreis“, ätzte Reinhard, „von Heinz Albert über 
Otto zu Joachim und wieder zurück. Dieselbe 
Sprache. Dieselbe Haltung. Und wir alle spielen 
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unglücklich mit. Mitgegangen. Mitgefangen. Diese 
Familie …“

Dietrich triumphierte. Gleich würde er fallen, 
der bekannte Satz, der das wackelige Kunstgebilde 
zum Einsturz bringen wird: Eine Nazifamilie! 
Diese Familie ist eine Nazifamilie!

Dietrich hatte diesmal zu früh triumphiert. Rein-
hards spitzer Satz blieb abrupt hängen, denn Muttis 
heftiger Aufschrei kam ihm zuvor: „Hört auf!“, 
schluchzte sie. „Wo es doch unser letztes Sonn-
wendfest ist.“

Das letzte Sonnwendfest? Was soll das heißen? 
Niemandem in der Runde glückte eine passende 
Reaktion. 

„Joachim soll es euch erklären“, sagte Hildegard 
und alle starrten das informelle Familienober-
haupt an. 

„Na gut“, sagte Joachim, „ich wollte zwar heute 
nicht darüber reden, aber da unsere Mutter ihre 
Gefühle leider nicht unter Kontrolle hat, muss es 
wohl sein. Ich habe Mutti empfohlen, das Wutscher-
häusl zu veräußern.“

Veräußern? Verkaufen? Das Wutscherhäusl? Im 
Familienbesitz seit 1938. Dieses romantische Juwel. 
Ja, warum das denn? Man bedrängte Joachim. Er 
war ihnen eine Erklärung schuldig.

„Weil es nur zwei Möglichkeiten gibt: Verkauf 
zu einem guten Preis oder eine sauteure General-
sanierung.“
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