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Denn was ist, ist niemals alles.
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PRÉLUDE EINS

Im Rausch von Trommeln und Trompeten, von Zimbeln, 
Geigen und Posaunen, von Klarinetten und Kalimba, 

zieht eine Karawane von Menschen in das Bild. 
Sie kommt und entschwindet und kommt wieder.
Auf gebrochener Leinwand gebrochene Menschen. 
Oder lachen manche, sind auch glückliche dabei? 
More Sweetly Play the Dance. William Kentridges 

Apokalypse der Wiederkehr im Museum der Moderne.
Eine Gestalt taucht am rechten Bildrand auf, sie ist in ein
langes, weites Gewand gehüllt, der Mann tanzt in wilden
Drehungen gegen den Strom, gegen die Erwartung, tanzt

und wirbelt über die Bildfläche und verschwindet als 
Ahnung dessen, was bevorsteht. Die Musik ist Ebbe und 

Flut und wilder Atem und die Menschen kommen abermals
in das Leben oder die Illusion eines Lebens oder in den Tod, 

more sweetly play the dance, sie gehen, tanzen, stolpern, 
werden geschlagen und aufgerufen, geführt und verführt, 
kommen in Gruppen und allein, tragen sich, ein Geschick, 

eine Schuld, eine Freude. Dann verschwinden sie am rechten 
Bildrand. Ich warte atemlos, höre die Stille, stehe nicht auf 
und gehe nicht weg, denn schon kommen sie wieder von 

links in das Bild, im Taumel der Musik, gefügig und mutig 
ziehen sie über die gestaffelte Leinwand. Dem Zug der 

Menschen geht einer voran, immer gleichen langsamen 
Schritts. Auf ihn warte ich. In seiner Linken hält er einen 
Stapel von Zetteln, mit der Rechten wirft er den jeweils                   

obersten in einer formvollendeten Bewegung, wie in
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Zeitlupe, über seine Schulter. Langsam fortschreitend,
wirft er unbeirrt in schönem Bogen ein Blatt nach dem
anderen hinter sich. Die Blätter taumeln zu Boden und 
die Nachkommenden gehen über sie hinweg, treten sie 

in den Staub, gehen achtlos in die Zukunft.

Ich schaue dem Geschehen zu. Dann gehe ich in das Bild, 
knie nieder, hebe einen Schwung von Blättern auf und 

gehe damit fort, um vom Schicksal dieses einen einzigen 
Menschen zu berichten, das darauf verzeichnet ist. 

Ihn, diesen Einen, zu retten vor dem Vergessen.
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KÖNIGGRÄTZ

I

Kalter Regen fällt auf die Felder nieder. 
Sie stehen hoch und reif. 
Die Ähren schwer vom Nass, biegsam bergab. 
Regengetränkt die Erde. 
Matschig die Fuhrstraßen, lehmig die Hohlwege. 
Nebelbahnen ziehen her und hin. 
Grauer Himmel hockt auf den Hügelkuppen. 
Saatkrähen fliegen über die Dörfer. 
Die Menschen versperren ihre Häuser.
Sie warten. 
Unheil liegt in der Luft. 

Wie schön ist das Land in der Sonne gewesen. 
Sommerlich noch vor wenigen Tagen und friedlich 

vor wenigen Wochen. Dem Reifen hingegeben. Die 
Kornfelder wuchsen in ihr Gelb, der Hafer zitterte im 
leichten Wind, die Wiesen standen gut für fette 
Rinderweiden. Sanfte Hügel einer Urlandschaft, von 
Gletschern geschliffen, fruchtbar und wasserreich, in 
der Ebene zieht die Elbe westwärts den fernen Häfen 
zu, dem Meer. Es war ein Wispern und Rascheln, 
Summen und Zwitschern gewesen, Käfer und 
Insekten, Schmetterlinge und Vögel nützten die 
Stunde. Die Sonne eines heißen Juni kam früh und 
ging spät. An den Wegrändern blühten Kamille, 
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Kornraden und weiße Schafgarben. Die Menschen 
taten ihr Tagewerk, bereiteten die Ernte vor, schmie
deten das Werkzeug, gingen zur Messe am Sonntag. 
Kaufleute zogen auf den Hauptstraßen von Ost nach 
West und von Nord nach Süd und weithin. Der Klang 
der Mittagsglocken flog über die Hügel, die mit lichten 
Wäldchen bestanden waren. Wenn die Sonne sank und 
Kühle aufstieg, ging ein leises Rauschen durch Fichten 
und Buchen. Lindenblüten fielen sacht zu Boden. 

„Böhmisches Paradies“ nennen die Menschen die
sen Flecken Erde.

Aber jetzt ist Aufruhr im Land. 
Lärm und Räderrollen, Kommando, Schrei und  

Befehl. Seit Wochen unübersehbare Militärkolonnen, 
Mann und Munition, Geschütze, Kanonen, Feld
küchen, Lazarette. Reiterschwadronen querfeldein, 
Marschschritt in den friedlichen Dörfern. Einquar
tierung von Soldaten, Errichtung von Lagern auf 
fruchtbaren Äckern, zertrampelter Grund. In das 
Umland der Elbe wälzen sich gewaltige Armeen 
Richtung Königgrätz: Vom Süden her kommen die 
Österreicher aus Brünn, Olmütz und Pardubitz. Vom 
Nordwesten und Norden, von Reichenberg, Höhen
wasser und Trautenau her rückt die gegnerische 
Heeresmacht vor. 

Aufmarsch zur großen Schlacht. 
Um Land und Bodenschätze? In den Annalen steht 

geschrieben: Jetzt, 1866, geht es um den Ausschluss 
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Habsburgs und des österreichischen Kaisers aus dem 
Deutschen Bund. Um Machtgewinn für das aufstre
bende Preußen. 

Es ist Krieg.
Die, die ihn befehlen, wissen immer, worum es geht.
Jene, die für ihn sterben, selten.
Dies hier ist ein Bruderkrieg.

Sind sie nicht kurz zuvor noch Waffenbrüder ge
wesen, Preußen und Österreich gemeinsam gegen 
Dänemark um Schleswig und Holstein? Und werden 
sie nicht bald darauf den Zweibund zur Freund- 
schaft und gegen zukünftige Feinde schließen und 
dies wiederum nur wenige Jahre später für einen 
Krieg nützen, der zum Weltenbrand werden wird? 

Warum dazwischen dieser Krieg?

’s ist Krieg! ’s ist Krieg! O Gottes Engel wehre
Und rede Du darein!

’s ist leider Krieg – und ich begehre
Nicht schuld daran zu sein!

2. Juli 1866. 
Kalter Regen fällt auf die Felder nieder.
Fällt von den Bäumen auf die Zelte eines Feldlagers.
Es liegt am Fuß des Hügels von Chlum.
Johannes Czermak wartet. 
Geduldig poliert er sein Signalhorn. 
Obwohl es blank ist wie eine Monstranz. 
Er hat Angst.
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Zwei seiner Freunde sind mit ihm gekommen. 
Kaum sechzehn Jahre alle drei. 
Viel zu jung für den Krieg. 
Johannes, Bohumil und Ferdinand.
Sie glaubten dem Plunder der Parolen.
Die Mädchen werden Kränze flechten. 
Eitles Herz, berauscht von sich. 
Vom Gerassel einer angeblich großen Zeit. 
Sie wussten nicht, was das ist: eine Schlacht.

Johannes hat sich an den Rand des Lagers zurück
gezogen. Zwischen drei Bäumen ist eine Plane ge
spannt, hier ist er geschützt. Er redet sich ein, dass er 
voll Vorfreude ist, begierig, in die Schlacht zu gehen 
und für Kaiser und Vaterland zu sterben. „Seinen 
Mann stellen“, auch das hat er oft gehört. Stirbt  
man leichter und leichtsinniger, wenn man jung ist? 
Warum kommt ihm jetzt Agáta in den Sinn, die zarte 
Geigenspielerin aus der Musikschule von Neustadt  
an der Mettau? Agáta, die ihn Jan oder Johánek  
nennt, eine weiche Melodie in ihrem Sprechen hat 
und ihm die Haut zum Brennen bringt? Er ver- 
drängt ihr Bild und kommt wieder auf Tapferkeit und 
Mut und Ehre. So heißt es doch, so steht es in den 
Zeitungen und auf den Anschlägen an Rathäusern 
und Kirchen. So wird geredet überall und die Faust 
gereckt und Hurra gerufen. Was jedes einzelne Wort 
bedeutet, darüber denkt er nicht nach, die Worte  
sind groß und hehr und Rattenfänger. 
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Die drei Freiwilligen-Freunde wurden rekrutiert. 
Da die Zeit für die Befähigung zur Waffe kaum 
reichte, sie alle drei jedoch gute Musiker waren, 
wurden sie zunächst als Heeresmusiker angenommen: 
Johannes als Trompeter, Bohumil und Ferdinand als 
Trommler. Ein rudimentäres Trompetencorps für die 
Infanterie. Gegebenenfalls könnten sie in eine größere 
Formation eingegliedert werden, denn wichtig ist 
Musik im Kampf, aufputschend immer voran, 
tatámtatara, zum freudigen Angriff! Da lagen sie nun, 
in einer der zahllosen Einheiten der habsburgischen 
Armee am Fuße des Hügels von Chlum. 

Nahe von Königgrätz. 
Am Rand des Böhmischen Paradieses. 

Johannes war der, der den Ton angab. Er war wendig 
in Körper und Kopf. Groß gewachsen und zäh. Sein 
Haar trug er immer länger als seine Kameraden, 
strich es zurück, wenn er träumte, ließ es über die 
Augen fallen, wenn er wütend war. Manche fanden, 
er wäre ein wenig wankelmütig. Schnell, vielleicht zu 
schnell begeistert, schnell entmutigt. Er lernte leicht, 
sprach sprudelnd, liebte jedoch mehr, was er ver
schwieg. 

Vor allem liebte er das Trompetenspiel.
Das Strahlende an ihm, Engel mit den Posaunen.
Liebte das Laute und Wilde. 
Es riss den Himmel auf.
Gold und Messing und Jubel.
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Trompete war Überschwang und Schmetterei. 
Schmeichelei in den leiseren Tönen.
Er war noch so jung.

Mühelos hatte Johannes die Klappentrompete erlernt 
und jüngst die vor kurzem erfundene Ventiltrompete, 
die noch etliche Gegner unter den Musikern hatte. 
Aber in Neustadt hatte er Herrn Procháska als ers- 
ten Lehrer gehabt und jetzt in Braunau den Kapell-
meister Sorokin, der aus Czernowitz stammte und 
über ein reiches Musikrepertoire verfügte, beide her
vorragende, aufgeschlossene Lehrer. Und das Signal
horn für die Schlacht war sowieso ein Leichtes. Die 
Töne flogen ihm voraus, es war, als ob er ihnen folgen 
und ohne Mühe zu den Wolken aufsteigen könnte.

Johannes entstammte einer gemischten deutsch-
böhmisch-tschechischen Familie aus Neustadt an  
der Mettau/Nové Město nad Metují, Bohumil war 
Tscheche aus Pardubitz/Pardubice und Ferdinand 
war der Sohn von assimilierten jüdischen Eltern aus 
Wien. Sie gingen zusammen in das Gymnasium des 
Benediktinerklosters von Braunau an der böhmisch-
schlesischen Grenze und durften bereits groß auf
spielen mit Orchester und Orgel zur Feier des Heili-
gen Benedikt oder mit der Blasmusik an der Spitze 
eines Festzuges anlässlich der vielen Stadtfeste. Sie 
genossen den Jubel und fühlten sich wichtig. 

Die blühende Stadt Braunau, tschechisch Broumov, 
liegt auf einer flussreichen Hochebene zwischen den 
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Ausläufern des Falken- und Eulengebirges sowie in 
einem spannungsreichen Grenz- und Mischgebiet. 
Nur einen Steinwurf von der damaligen schlesisch-
preußisch-polnischen Grenze entfernt, war seine 
Lage immer schon ideal für lebhaften Handel und 
gute Verkehrswege. Viele Sprachen waren auf dem 
ausladenden Marktplatz zu hören, Deutsch, Polnisch, 
Jiddisch, Ruthenisch und Tschechisch, das im 
größeren Raum von Böhmens Nordosten vorherr
schend war. Das habsburgische Kaiserreich stand 
über allem, über Stadt, Kloster und rechtschaffenem 
Gedeihen, und verstand sich als Schirmherr gegen
seitiger Toleranz. Die Wirklichkeit hat andere Drape
rien und drängt auf handfeste Lösungen. 

Sonntagnachmittag im Kaffeehaus. Die Stunde, die 
die Freunde zur freien Verfügung hatten. Hier wurde 
Schach und Billard gespielt und unterschiedliche 
Zeitungen lagen auf: Die Neue Freie Presse und das 
Fremden Blatt aus Wien, die Prager Zeitung und die 
Schlesische Zeitung aus dem preußisch regierten 
Breslau. Sie fühlten sich sehr erwachsen, zündeten 
sich eine Zigarette an und schlugen ein Bein über das 
andere. Inmitten von Qualm, zitternden Staubpar
tikeln und der Geräuschkulisse leisen Gesprächs 
lasen sie von Aufrüstung und Abrüstung und von 
neuerlicher, sogar verstärkter „geheimer“ Rüstung. 
Sie verfolgten die gegenseitigen Vorwürfe, Bezichti
gungen und Beschuldigungen, die Lügen und die 
Prahlereien. Lasen von Wahrheit und Gerechtigkeit 
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und immer war Gott im Krieg dabei, mit Über
zeugung auf jeder Seite. Im Gymnasium der Bene
diktiner war es klar, auf welcher Seite Gott stehen 
würde, auf der österreichischen selbstverständlich, 
auf der katholischen. Die meisten Patres predigten 
den Angriff auf die preußischen Protestanten. 

Nur einer, ein Mann mittleren Alters namens Kor
binian, der neu in das Kloster gekommen und offen
sichtlich kein Ordensmitglied war, fand einen ande
ren Zugang. Johannes fühlte sich spontan zu ihm 
hingezogen. Korbinian lehrte Poesie, Grammatik und 
Geschichte, aber sein Unterricht unterschied sich 
vom übrigen. Am Ende einer Stunde forderte er seine 
Zöglinge auf, nachzudenken. Zum Beispiel über jene 
Stelle aus Homers Ilias, der zufolge Achill den besieg
ten Hektor von schnellen Rossen um das Grab seines 
Freundes Patroklos schleifen lässt, zwölf Tage lang. 
Oder sich in einen Soldaten zu versetzen, der beob
achtet, wie sein Feldherr Napoleon mit der Leibgarde 
sicher über die Beresina setzt, während Abertausende 
in panischer Flucht vor den russischen Verfolgern 
niedergemetzelt und auf den übrigen einstürzenden 
Brücken zertrampelt werden, im eiskalten Fluss er
trinken und auf den Bergen ihrer angeschwemmten 
Leichen neue Brücken errichtet werden. 

Johannes, Bohumil und Ferdinand hatten wenig 
Lust, darüber nachzudenken. Das eine Beispiel war 
Mythos, das andere gemildert durch die Tatsache, 
dass Napoleon von gerechter Strafe ereilt, schließlich 
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besiegt und auf St. Helena verbannt wurde. Außer
dem lagen die Begebenheiten so weit zurück, was 
sollte sie das angehen, sie, die gerade sechzehn waren 
und alles, was sich vor ihrer Geburt ereignet hatte,  
als Kehricht ansahen. 

Die Wirklichkeit ist offen und elastisch, hatte Pater 
Korbinian gesagt. Sie heißt alles willkommen – die 
Tatsachen, die es gibt, wie Granit und Granatäpfel, 
und jene, die sie schafft durch bravouröse Rhetorik, 
wie Krieg und Frieden. Aber da waren die drei schon 
beim Trommeln und Trompeten.

Als die Kunde vom nahenden Krieg kam, wurde das 
Konvikt geschlossen und die Schüler wurden nach
hause geschickt. Auf der Postkutschenreise redeten 
sie sich in Euphorie. Weg von Kloster und Gott, weg 
von daheim, den Maßregelungen und dem Alltäg
lich-Langweiligen. Hin zu Abenteuer, Dreinhauen 
und Nichts-gefallen-Lassen. Vom Feind. Die Preußen 
wären sich zwar ihrer Überlegenheit durch straffe 
Disziplin und das hochmoderne Zündnadelgewehr 
gewiss, was sollte dieser Schlagbolzen jedoch aus
richten gegen „eine Million auserlesener Soldaten“ 
der Österreicher? Eine Viertelmillion sei schon auf 
dem Weg, Soldaten aus Böhmen, Mähren und 
Wolhynien, aus Galizien und Lodomerien, Ungarn, 
Österreich und Illyrien, Kroatien, Dalmatien und 
Slawonien… Und im Kopf gingen die Reden von  
Hass und Hetze im Kreis. Also nieder mit dem Feind!
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Sie debattierten mit brennendem Herzen und 
wenig Verstand. Redeten sich in einen heißen Wirbel 
im Getrappel der Pferde, und Habsburg wurde immer 
besser und Preußen immer schlechter, der Kaiser  
in Wien ein sorgender Vater für seine Völker, der 
preußische König und sein Ratgeber Otto von Bis
marck hingegen Vertreter von „Blut und Eisen“, 
Habsburg wurde zur Schirmmacht und Preußen  
zum Aggressor, und das, nein, das wollten sie denn 
doch nicht dulden, die drei in der Postkutsche, so 
weit waren sie gekommen, als sie durch die dichten 
Wälder des Falkengebirges hinunter nach Hronov 
und durch Nachod fuhren. Und als bald danach 
Neustadt an der lieblichen Mettau vor ihnen lag, wo 
Johannes zuhause war, war der Entschluss gefasst: 
Dass sie für Kaiser und Vaterland kämpfen würden 
auf Biegen und Brechen. In den Krieg! 

Was sollt ich machen, wenn im Schlaf mit Grämen
Und blutig, bleich und blaß

Die Geister der Erschlagnen zu mir kämen,
Und vor mir weinten, was?

Wenn wackre Männer, die sich Ehre suchten,
 Verstümmelt und halb tot

Im Staub sich vor mir wälzten und mir fluchten
In ihrer Todesnot?

*
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2. Juli abends. 
Kalter Regen fällt auf die Soldaten nieder. 

Johannes lehnt an einem Baumstamm am Rand des 
Infanterie-Feldlagers Nr. … Die genaue Bezeichnung 
hat er sich nicht gemerkt. Die eilige Verlegung gab 
ihm keine Möglichkeit mehr, seinen Eltern Ort und 
Abteilung zu schreiben. Erst seit kurzem weiß er, dass 
der Ort hier Chlum heißt. Das Dorf liegt auf der 
Kuppe eines bei Schönwetter weithin sichtbaren 
Hügels und besteht nur aus einer Handvoll Häusern, 
umgeben von Feldern und Wiesen von großer 
Fruchtbarkeit. Vom Tal der Elbe aus gesehen ruht es 
wie eine Verheißung unter dem Blau des Himmels 
und den Sternen der Nacht.

Aber es war Krieg. 
Chlum wurde zum strategischen Orientierungs-
punkt für die Heerführer beider Lager. Auf öster
reichischer Seite war es Feldzeugmeister Ludwig 
August Ritter von Benedek, Preußens Heerscharen 
wurden angeführt von König Wilhelm I. und seinem 
Generalstabschef, Helmuth von Moltke. Die tragische 
Geschichte Benedeks wird in zahlreichen Berichten 
und Büchern beschrieben werden und Johannes wird 
sie Jahre später lesen – aber morgen schon, bereits  
am Abend nach der Schlacht, wird Benedek als zöger
lich bis unfähig beurteilt werden, Moltke als genial.

Düster die Wolken, regenverhangen der anbrechen-
de Abend.
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Im Lager Unruhe, Hektik, Kommandos. Vereinzelt 
ein Streit. Das Klirren von Gläsern aus einem Zelt, 
Singen. Artillerie wird in Stellung gebracht. Munition 
aufgefüllt. Granaten und Schrapnells in Kisten dort
hin und dahin getragen. Säbel werden in die Scheide 
gesteckt. Bajonette auf den Vorderladergewehren ge
schärft. Pferde gefüttert und gestriegelt. Sättel aufge
bockt. Offiziere abseits im Gespräch. Ordonanzen 
eiligen Schritts. Ein Reiter kommt im Galopp aus 
Richtung Josephstadt an der oberen Elbe, wo Benedek 
sein Hauptquartier aufgeschlagen hat. 

Johannes spielt leise auf seiner Trompete. 
Er spielt eine Fuge von Bach.
Bohumil und Ferdinand kommen angerannt.
Rufen: Morgen!
Morgen geht es los!

Wenn tausend, tausend Väter, Mütter, Bräute,
 So glücklich vor dem Krieg,

Nun alle elend, nun alle arme Leute,
Wehklagten über mich?

3. Juli 1866.
Der Schlaf kam als Gaukler in dieser Nacht. Ließ 

schlafen und erwachen und aufschrecken und 
Johannes trieb es in dieses Morgen und zurück ins 
Gestern. Und fragte und zweifelte und war zerzankt 
mit sich. Flugsand von Erinnerungen. An die Mutter, 
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die sich abwandte, als er ging, an die zornige Geste 
des Vaters, des Tischlermeisters Quirin Czermak, der 
sich an die Stirn schlug und in einem ausholenden 
Bogen die Hand resigniert sinken ließ, an Cäcilia, die 
Schwester, die am Fenster stand und die Hände über 
der Brust kreuzte. Aber waren nicht die beiden älteren 
Brüder, Franz und Karl, längst in der Armee? Sie 
mussten ja, als die Mobilmachung ausgerufen wurde. 
Karl, der sich Karel nannte, wollte zwar nicht gehen, 
aber Franz ging pflichtbewusst. Im Halbschlaf wurde 
Johannes von groben Männern fortgezerrt, er riss 
sich los im Traum und flüchtete in die Tischlerwerk
statt des Vaters, roch den Leim, hörte das Hämmern 
und Nageln, draußen war Winter, der Platz mit den 
Arkaden war zugeschneit, es war sein Marktplatz, 
sein Städtchen, in dem er geboren war und das er in 
sich trug als glückliche Selbstverständlichkeit: Neu
stadt an der Mettau. Ein Kleinod sei es, hörte er seit 
seiner Kindheit sagen, ein Renaissance-Juwel, auf 
eine steil abfallende Tonschieferrippe gebaut, an drei 
Seiten von der Mettau umflossen, alte Bürgerhäuser, 
ein Schloss und eine Kirche in der Diagonale des 
Stadtplatzes, in dessen Mitte eine Dreifaltigkeits- und 
eine Mariensäule zum Schutz aller Menschen, die 
hier lebten. Die Tschechen nennen das Städtchen 
Nové Město nad Metují und ihn, Johannes, nennen 
sie von klein auf Jan und beides war ihm recht, 

– und als der Morgenappell durch den Regen 
hindurch die Zeltgassen entlangtönt, war er im Traum 
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doch gerade Schlittschuhlaufen auf der zugefrore-
nen Mettau, es krachte, das Eis barst, 

– und zum zweiten Mal wird zur Tagwache gebla
sen, lauter diesmal, drängender, auftaumelnd stößt 
Johannes mit Bohumil zusammen, der ihn an den 
Schultern rüttelt, alle drei springen in die Montur, 
nehmen ihre Instrumente, Trommel und Signalhorn, 
das lauter ist, auch ordinärer als die schlanke 
Trompete, gut für das Aufpeitschen der Soldaten,  
um sie voranzujagen und ihnen die Angst vor dem 
Tod und dem Töten zu nehmen. Gewehre mit auf
gepflanzten Bajonetten hängen um ihre Schultern, 
denn auch die Musikanten müssen zur Waffe greifen, 
wenn das Mutmachen zu Ende und der Schlachten-
ruf zum dritten oder vierten Mal verklungen sein 
wird,

– Johannes, Bohumil und Ferdinand spielen sich  
in einen Rausch, tatütatü-tatámtatara, sie stürmen 
mit der ganzen Kompanie den schlammigen Acker 
des Hügels von Chlum hinauf, wie durch ein Wunder 
überleben sie den mörderischen Kugelhagel der 
preußischen Zündnadelgewehre, die vier-, fünfmal 
schneller nachladen und schießen können als die 
hoffnungslos veralteten Vorderlader der österreichi
schen Truppen, sie stürmen im Schein des brennen
den Kirchturms, dichter Nebel und der Gestank 
verbrannten Pulvers liegen über dem Schlachtenlärm, 
sie werden zurückgeworfen, greifen wieder an, 
Dröhnen der Kanonen, Splittern von Granaten, ein 
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verirrtes Schrapnell, das vorzeitig in der Luft explo
diert, prasselt wie Hagel auf die Erde nieder. Eine  
Rast ist ihnen vergönnt bis Nachschub kommt, end
lich Verstärkung. 

Bei einem Schluck kalten Tees hält Johannes inne 
und sieht, welch farbenprächtiges Bild die unter
schiedlichen Regimenter bieten, die sich in der Ebene 
von Königgrätz in Formation bewegen, Infanterie, 
Kavallerie und Landwehr: Eine Symphonie in Weiß, 
Dunkelblau und Mittelblau, Kragen und Manschet
ten mit Gold, Rot oder Orange verziert, Messing
knöpfe und Verschnürungen blitzen auf, Braun und 
Grau manche Waffenröcke, krapprot die Hosen der 
Husaren, leuchtend die Federbüsche, Tschakos und 
Kappen, ruhmreich ausstaffiert zum Sieg, eine hell-
fröhliche Buntheit alten Standesbewusstseins und 
gehegter Traditionen, und es scheint ihm, dass es –,

– dass es eine festliche Friedensparade wäre. 
Und sie heimgehen könnten.
Nachhause. 

Hügelauf sind die Hänge und Hohlwege jedoch über
sät mit Toten, Verwundeten und Sterbenden, ihr Schrei 
schießt in Ohr und Hirn, die Stabs-Damianner hetzen 
im Ritt über die Felder, um die Verwundeten auf
zuspüren, viel zu wenige können von den Sanitätern 
fortgeschafft werden, Blessierten- und Bandagenträger 
rufen sich Unverständliches zu, die Verbandsplätze 
sind überfüllt, die Feldspitäler am Rand ebenso. 


