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„Und wäre es nicht denkbar, fuhr Austerlitz fort, dass 
wir auch in der Vergangenheit, in dem, was schon gewe-
sen und größtenteils ausgelöscht ist, Verabredungen 
haben und dort Orte und Personen aufsuchen müssen, 
die, quasi jenseits der Zeit, in einem Zusammenhang 
stehen mit uns?“ 

W.G. Sebald, Austerlitz 
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1 

Es gibt keine Leitungen, es gibt nur diese Kratzer über 
der Kreuzung. Wer an der Haltestelle steht und kurz 
hinauf in den Himmel schaut, sieht ein wirr zerschramm-
tes Blau. Allein wer die Stromabnehmer der zufahrenden 
Busse im Blick hat, kann die parallel verlaufenden Ritzen 
und Riefen erkennen, die Scharten und Schrunden. Wenn 
der Abend kommt, wird vieles deutlicher. Blenden die 
Autos ihre Scheinwerfer auf, schimmern die Kratzer 
plötzlich blank in der Dämmerung. Dann wird eine Ord-
nung erkennbar, dann wird es leichter, den Schrammen 
zu folgen, weg vom betriebsamen Platz, hinein in die 
Nacht.  

Prähausner stieg in den O-Bus und setzte sich an einen 
Platz am Fenster, der gerade frei geworden war. Das 
Fahrzeug ruckte an, dann blieb es wieder stehen. Durch 
die Hintertür, die sich noch einmal zischend öffnete, 
drängelten etliche Mädchen in Franzis Alter herein. Ganz 
in der Nähe des Redakteurs sammelten sie sich mit Ge-
kicher im Gang. Sie griffen nach den Halteschlaufen und 
schwankten übertrieben stark hin und her, als der Bus 
endgültig anfuhr. Parfumgeruch süßelte durch das Fahr-
zeug. Prähausner, der noch immer Herthas hysterische 
Stimme im Ohr hatte, fragte sich, ob eines der Mädchen 
schon einmal im Piercing-Studio gewesen war. „Nasen-
ringe! Sie hat sich nicht die Ohrläppchen durchstechen 
lassen, sondern die Nasenflügel. Beide!“ Herthas Stim-
me war aus Prähausners Telefon geschrillt, als er auf dem 
Weg zur Bushaltestelle gewesen war. Die teuren Ringe, 



die er seiner Tochter zum letzten Geburtstag geschenkt 
hatte, silberten nun also nicht an ihren Ohren, sondern 
mitten in ihrem Gesicht. Er verspürte Verständnis für 
Hertha, das erste Mal seit Langem – trotz ihrer Über-
zeugung, ihn, ihn ganz allein als den Schuldigen für die 
Zerstörung der Stupsnase ausgemacht zu haben.

Mit einem Seufzer blickte der Journalist aus dem Fens-
ter. Der Bus hielt eben auf dem Bahnhofsplatz, wo erst 
am Vortag zwei riesige Zelte zur Erstversorgung aufge-
baut worden waren. Zweihundert, dreihundert vornehm-
lich junge Leute standen wartend davor. Viele von ihnen 
hatten Flip-Flops an den Füßen und trugen Tüten oder 
Täschchen in der Hand; sie sahen aus, als hätten sie sich 
nach Büroschluss spontan dazu entschieden, das unge-
wöhnlich warme, ja heiße Septemberwetter für einen 
Ausflug zu nutzen. Nein, hier wollte niemand in die 
Berge oder an die Seen, hier wollten alle nach Westen, 
nach Deutschland, doch die Grenze war für Flüchtlinge 
geschlossen, keine Züge fuhren mehr, keine Busse, und 
unten in der Tiefgarage des Bahnhofs hockten zweitau-
send Menschen auf Feldbetten, Isomatten, Decken oder 
auch nur auf dem nackten Betonboden und warteten, 
warteten vergeblich darauf, dass sie weiterkonnten, wäh-
rend mit jedem Sonderzug aus Wien ein paar hundert 
nachrückten.

Ein Transporter des Roten Kreuzes, der mitten auf 
der Straße hielt, blockierte die Weiterfahrt des Busses. 
Zwei Männer in warnroten Uniformen stiegen aus. Sie 
öffneten die Ladetüren, klappten eine Rampe auf den 
Asphalt und bugsierten mehrere Wägelchen voller gro-
ßer Kartons ins Freie. Eine der Schachteln stürzte zu 
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Boden. Fächerförmig platzten unzählige weiße Plastik-
löffel auf die Straße. Zweitausend Menschen! Ein Arti-
kel über die Einsatzzentralen der Hilfsorganisationen 
war gewiss keine schlechte Idee, ein Artikel über jene 
Frauen und Männer, die mit ihrer Logistik dafür sorgten, 
dass die Flüchtlinge satt wurden und nicht auf den Geh-
steigen schlafen mussten.

Prähausner schaute wieder auf die Mädchen, die alle-
samt ihre blau spiegelnden Smartphones hervorgezogen 
hatten. Vergeblich versuchte er, einen Blick auf eine der 
digitalen Pfützen zu werfen in der irrigen Hoffnung, 
dort die kürzlich online gegangene App der Neuesten 
Grätzelnachrichten zu sehen, den „regionalen Mehr-
wert“, wie Hubert die passgenaue Werbung genannt 
hatte, inklusive. Zum Beispiel jetzt, im Herbst, einen 
Artikel über die wohltuende Kraft des warmen Wassers. 
Öffnete jemand den Beitrag, poppte unaufdringlich 
Thermenwerbung auf. Was Wellness-Anwendungen 
betraf, war die Grenze nicht geschlossen, man konnte 
für ein paar Saunagänge hinüber nach Deutschland fah-
ren, aber wer wollte bei diesen Temperaturen schon 
zusätzlich schwitzen? 

Ein paar Passanten eilten herbei und bückten sich nach 
den Löffeln. Binnen weniger Minuten lagen sie wieder 
in der Schachtel. Die warnroten Männer stiegen in ihren 
Transporter, wendeten und fuhren davon. Summend 
setzte sich der O-Bus in Bewegung. 

Der Redakteur stieg zwei Stationen früher aus dem Bus 
als sonst. Er umrundete eine flussnahe Kreuzung, nein, 
das war keine Kreuzung mehr, sondern ein riesiger Kreis-
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verkehr mit einem Berg aus Blumen und trocken wer-
denden Schilfgräsern mittendrin, und er erinnerte sich 
an den Chef des Gartenamts, den er vor ein paar Jahren 
auf den Roten Klappstuhl gesetzt und fotografiert hatte. 
Ein Beitrag über das Gartenamt! Wirklich ruhige Zeiten 
waren das damals gewesen, derart ruhige Zeiten, dass er 
fast schon verzweifelt nach griffigen Storys gesucht hat-
te. Und nun gab es nur noch ein einziges Thema, nun 
war das Interview mit dem Polizeisprecher bereits im 
Druck, und morgen landeten die neuen Gratiszeitungen 
in den Briefkästen, auch die App wurde gerade neu be-
füllt, aber wie war das eigentlich mit Huberts passge-
nauer Werbung? Hatte das Rote Kreuz, hatten die Dia-
konie oder der Samariterbund Inserate geschaltet, in 
denen um Spenden gebeten wurde? Alleine die Hilfsor-
ganisation ohne Namen, die auf den Bahnsteigen beleg-
te Brote und heißen Tee verteilte, hatte um eine Anzei-
ge gebeten – um eine unbezahlte natürlich. Dass sich das 
Werbegeschäft so flau entwickelte, war eigentlich kein 
Wunder: Wer inserierte schon auf einer App namens 
Grätzel-News? Hubert hatte diesen unmöglichen Na-
men durchgesetzt, Hubert, der nach beinahe eineinhalb 
Jahrzehnten in Deutschland 

plötzlich bei mir in der Redaktion steht, 
mit einem Gesicht, das mich tief erschreckt, weil es rund 
um die Augen regelrecht zerknittert ist, zerknittert wie 
Papier, das jemand voller Wut zerknüllt und nachher 
wieder glattzustreichen versucht hat, und ich klopfe ihm 
auf die Schulter und sage, dass er sich überhaupt nicht 
verändert hat, dass er immer noch so dauerwellenblond 
ist wie früher, obwohl sich längst Reif in seine Mähne 
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geschlichen hat. Ich überspiele meine Befangenheit und 
gehe mit ihm auf einen Kaffee, und über einer Mehlspei-
se und einem Verlängerten beginnt er mir von seiner App 
zu erzählen, so lange zu erzählen, bis ich das Gefühl 
habe, dass es ohne nicht mehr geht, nein, bis ich bereit 
bin, mich „auf die Zukunft einzulassen“, wie er das aus-
drückt, während er die Tassen beiseiteschiebt und seinen 
Laptop aufklappt, um mir die Vorteile seiner Tools zu 
demonstrieren. Aber eigentlich weiß ich vom ersten Mo-
ment an, dass es nicht die Zukunft ist, auf die ich mich 
einlasse, sondern die Vergangenheit. 

Und nun war Huberts Werk endlich online, nun hingen 
die Neuesten Grätzelnachrichten auf Gedeih und Ver-
derb an einer teuren App, die nur fünf oder sechs Mal 
am Tag heruntergeladen wurde. Hatte er, Ingo Prähaus-
ner, sich wirklich für die Zukunft entschieden, oder war 
er dabei, seine Zeitung zu ruinieren? 

Der Journalist bog in den angenehm kühlen Uferpark 
ein. Er knisterte durch herabgefallenes Platanenlaub in 
Richtung Fluss. Ein Kind von drei oder vier Jahren wühl-
te in den modrig riechenden Blättern; es füllte den Eimer, 
den seine Mutter hinter ihm hertrug, mit Kastanien, mit 
Augen, die nassbraun zu Prähausner heraufglotzten, als 
er nahe an den beiden vorüberging und einen Blick in 
den Kübel tat.

„Gell, Mama, die Tiere freuen sich. Wenn es kalt ist.“ 
Der kleine Bub hatte rote Wangen, ob vor Eifer oder 
wegen seines viel zu dicken Mützchens, ließ sich nicht 
sagen. Unentwegt bückte er sich, und selten war seine 
Mühe vergebens.
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„Ja, Leopold, wenn es kalt wird, gehen wir in den Wald 
und bringen sie den Tieren“, sagte die junge Mutter ge-
langweilt. Sie mochte Mitte dreißig sein und hatte große 
grüne Augen, mit denen sie Prähausner, der halb schon 
vorbei war, voll trägen Interesses musterte, alleinerzie-
hend und einsam, überfordert mit ihrer Arbeit und ihrem 
Buben, der eben heftig auf die Stachelschale einer Kas-
tanie trat, um die Frucht herauszulösen; oder frustriert 
von der Ereignislosigkeit einer Ehe in einer der nahen 
Villen. „Es macht mich wahnsinnig, dass du dir dauernd 
vorstellst, wie etwas sein könnte. Du lebst doch bloß im 
Konjunktiv“, hörte Prähausner Hertha so deutlich sagen, 
als stünde sie direkt neben ihm.

Er nickte der jungen Mutter zu. Sie lupfte ihre Mund-
winkel zu einem Lächeln, dann fing der Kastaniensamm-
ler zu plärren an und Prähausner machte, dass er davon-
kam. Was stand schon dagegen, sich die Dinge einfach 
nur auszumalen? Sich zum Beispiel vorzustellen, 

den Buben in der Minigolfanlage, die in 
 einem verwunschenen Winkel des Parks vor sich hindäm-
mert, mit Ball und Schläger zu versorgen und mit seiner 
Mutter im Gebüsch zu verschwinden. Aufgehäuftes Laub 
umknistert ihre Schenkel, als sie sich auf die Erde setzt; 
die rote Flamme der Erregung im Gesicht, wühlt sie sich in 
die Blätter, begierig, ihren Buben einmal für zehn Minu-
ten zu vergessen, begierig, sich von mir, einem vollkom-
men Fremden, mit glührotem Laub überhäufen zu lassen, 
aufgezehrt zu werden von der Hitze des Augenblicks.

Was stand dagegen, sich auch andere Sachen lediglich 
vorzustellen, Mord und Totschlag zum Beispiel, Kriege 
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und Genozide oder ganze Völkerschaften, die auf der 
Flucht waren? Nur wer nicht genug Phantasie, genug 
Anschauungskraft und Einfühlungsvermögen besaß, war 
in der Lage, einen Krieg vom Zaun zu brechen, einen 
Krieg, der hunderttausende von Menschen nach Norden 
getrieben hatte. Zweitausend von ihnen waren nun am 
Bahnhof, hier in Prähausners Stadt, und es wurden täg-
lich mehr.
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Zum vierten Mal hintereinander Mozzarella und Weißbrot. 
Eigentlich war es an der Zeit, auch einmal etwas anderes 
einzukaufen, ein Roggensemmerl und Schinken zum Bei-
spiel, und dazu vielleicht Tomaten für einen Salat. Aber 
Prähausner stand schon zu weit vorne in der Schlange, 
seine Einkäufe fiepten gerade über den Scanner der Kassa.

Er zahlte und verließ mit den Lebensmitteln in der 
Hand den Laden. Eben sank die Sonne hinter die Wohn-
blocks der nahen Siedlung. Eine scharfe Schattenklinge 
zerschnitt die Zufahrtsstraße, die am Supermarkt vor-
beiführte, in zwei beleuchtete Hälften. Die Spitze des 
dunklen Messers stach in etwas Grellrotes, das vor jenem 
Altglascontainer lag, in dem er stets seine Flaschen und 
Marmeladengläser entsorgte – in etwas Grellrotes, wohl 
in ein Tuch, das neben einer grauen Decke zu Boden 
gefallen war. Wer nur war in Zeiten wie diesen so nach-
lässig, eine Decke wegzuwerfen? Seit zwei Wochen 
durchkramte jeder, der etwas auf sich hielt, seinen Kel-
ler, seinen Speicher nach alten Schlafsäcken, Camping- 
oder Yogamatten, nach Federbetten. 

So eine Decke wie sie da drüben lag, sagte sich Prähaus-
ner, war gerade gefragt, also würde es gut sein, sie mit 
in die Wohnung zu nehmen, zu waschen und zu einer 
Sammelstelle oder gleich zum Bahnhof zu bringen. Kalt 
blähte sich der Mozzarellabeutel in seiner Hand. Ein 
leichter Schauder schlich sich über den Rücken des Re-
dakteurs. Nein, dort drüben waren nicht nur eine De cke 
und ein Tuch, dort war auch noch etwas anderes, etwas 
unangenehm anderes, etwas, das 
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nicht zwischen diese Wohnblocks passt, 
zwischen die sauber sanierten Fassaden, die respektvoll 
Abstand voneinander halten; zwischen die weißen Stäm-
me der Buchen und zwischen die Hecken, die akkurat 
um die Grundstücksgrenzen ecken. Dort ist etwas, an 
dem es sich schnell und leicht vorbeigehen lässt; ich kann 
binnen Minuten Brot und Mozzarella hinter meiner 
Wohnungstüre in Sicherheit bringen und mir mit einem 
kühlen Bier in der Hand einen ruhigen Abend gönnen, 
kann die Füße, die von der Schreibtischfron schon seit 
Stunden drücken, erleichtert hochlegen und versuchen, 
nicht daran zu denken, dass dieses Etwas vielleicht ir-
gendwann in der Nacht ans Flussufer kriecht oder in 
den Park, ich kann mir sagen, dass es nicht von betrun-
kenen Jugendlichen belästigt, dass es nicht in ein Auto 
mit getönten Scheiben gezerrt wird, sondern seinen Weg 
in die Bahnhofsgarage oder in eine andere Notschlaf-
stelle finden wird.  

Ich rucke ein paar Schritte in Richtung Decke und 
Tuch, dann hält es mich wieder an. Mitten auf der Zu-
fahrtsstraße vereinsame ich in Erinnerungen. Ein Ge-
danke nach dem anderen zögert durch mein Hirn, ohne 
dass er zu einer Entscheidung wird. 

„Das … ich glaube, das war noch nicht da, als ich zum 
Einkaufen gegangen bin“, tönte es plötzlich vom Super-
markteingang her. Dort stand Frau Hirscher, die grau-
duttige Nachbarin aus dem dritten Stock, über ihren 
Einkaufskorb gebeugt, und Prähausner machte plötzlich 
die nötigen Schritte in Richtung Decke. Unter ihrem 
Saum drängte dunkel eine Haarsträhne hervor.  
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Der Journalist ließ seinen Rucksack vom Rücken rut-
schen, stellte ihn auf den Asphalt und legte Brot und 
Mozzarella darauf. Das Haar tentakelte wild auf die 
Straße, als er die Decke ein wenig lüftete, und dann 

durchsäuert ein Geruch nach zu lange ge-
tragener Kleidung die Luft, ein Straßengeruch, der gleich-
zeitig etwas eigenartig Intimes hat, etwas, was mich dazu 
verführt, noch einmal indiskret zu schnuppern. Es riecht 
nach Nächten im Freien, Nächten in irgendwelchen zu-
gigen, feuchten Ecken, nach Angst und nach Anstren-
gung. Es riecht nach Erlebnissen, die als Schweiß über 
Brust und Rücken geronnen sind, die sich in den Ach-
selhöhlen, den Kniekehlen, dem Schritt gesammelt haben 
und dort sauer geworden sind. Zwei, drei Tage ohne 
Kleiderwechsel, ohne Waschen, wie damals in der Fa-
brikhalle, im Wald, und man gehört nicht mehr in die 
Welt der Deos, der Seifen, Duschgels und Parfums. Nicht 
mit dem Zusammenbruch der öffentlichen Verwaltung, 
nicht mit der Zerstörung der Elektrizitätsversorgung wird 
einst der Untergang der menschlichen Zivilisation begin-
nen, sondern mit den fehlenden Düften, den fehlenden 
Höflichkeiten für die Nasen der anderen. Wir werden 
uns gegenseitig ansäuern, anstinken werden wir uns, und 
das so lange, bis wir einander nicht mehr ertragen. 

Prähausner zog die Decke weg. Die Frau hatte sich auf 
dem Bauch ausgestreckt. Ihre Beine waren nackt, weil 
sie nur eine Art von langer Bluse trug, weiß und mit 
fremdländisch aussehenden rosa Rüschen geschmückt. 
Der hintere linke Oberschenkel war blauviolett ver-
schwollen. Direkt daneben verrenkte sich eine Jeans.

 16



Der Redakteur blickte in bittender Hilflosigkeit zu 
Frau Hirscher hinüber. Sie stellte ihren Korb, aus dem 
zwei Lauchstangen ragten, ab, machte aber keine An-
stalten, dem Journalisten zu Hilfe zu kommen.

Der Rücken der Fremden hob und senkte sich gleich-
mäßig. Die Arme lagen nicht neben dem Körper, sondern 
waren unter die Brust gewinkelt, wohl um das Gesicht, 
von dem wegen des Quellhaars nichts zu sehen war, in 
die Hände betten zu können. 

Endlich nahm Frau Hirscher ihren Korb auf und trip-
pelte herüber. „Eine Zigeunerin wahrscheinlich“, sagte sie 
missbilligend, als sie sich über die Schlafende beugte. „Fehlt 
Ihnen was? He, Sie! Tun Sie nicht so, als wären Sie taub!“ 
Die Lauchstangen im Korb standen wie zwei grüne Aus-
rufezeichen hinter ihrem letzten Satz, zwei Ausrufezeichen, 
die in Bewegung gerieten, als die Nachbarin den Korb nach 
hinten schwingen ließ, um ihn dann mit seiner Kante leicht 
gegen die Schulter der Schlafenden stoßen zu lassen und

sofort schnellt die Fremde hoch, aus ihrem 
Augendunkel wirren Blicke, die mich nicht erfassen; auf 
ihren Wangen schmieren Wimperntusche und abgerie-
bener Kajal, durchzogen von Tränenbahnen, die längst 
trocken geworden sind. Ihr Körper schwankt leicht nach, 
wie der Zeiger einer Küchenwaage, die gerade belastet 
worden ist, belastet mit Angst, mit Überforderung, und 
jetzt öffnet die Frau den Mund, aber sie sagt nichts, sie 
knurrt nur, es ist ein Knurren, das mich einen Schritt 
zurückdrängt, weg von der schmutzigen Süße ihres Ge-
ruchs ins Abständige, in eine Distanz, die Besorgnis 
zulässt, Freundlichkeit, Zuwendung, alles, was in einer 
solchen Situation gefragt ist.  
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„Alles in Ordnung?“ Prähausner, der in die Knie gegan-
gen war, lächelte ihr zu. Weil er keine Reaktion erhielt, 
versuchte er es erneut. „Geht es Ihnen gut?“

„Wird schon gehen“, ließ sich Frau Hirscher hören. 
„Die Zigeunerinnen sind oft geschminkt, ist Ihnen das 
schon einmal aufgefallen? Das ist gut fürs Betteln. Dann 
geben die Männer mehr.“

Das Augenweiß der Fremden schreckte hell in ihrem 
Gesicht, als sie an sich hinunterschaute. Rasch zog sie sich 
die Decke über ihre Beine, ihren Schoß, dann hastete ihr 
Blick suchend über den Asphalt, offenbar vergebens, denn 
sie drehte Kopf und Oberkörper rasch nach hinten und ließ 
ihre Linke über den Boden vor dem Glascontainer fahren.

„Nicht!“, rief der Redakteur, der Franzi in früheren 
Jahren öfters daran hatte hindern müssen, mit den glit-
zernden Scherben, die dort immer auf der Erde lagen, 
zu spielen.

Die Fremde ließ ein aufgeregtes Brummen hören, dann 
drehte sie sich wieder Prähausner zu. Ihr Zeigefinger stach 
mehrmals in seine Richtung, bevor sie die Arme am Kopf 
vorbei nach hinten zog. Ihre Hände buckelten ihr etwas 
auf den Rücken, eine Last aus Luft, die der Journalist 
deutlich vor sich sehen konnte, als sie sich gleich darauf 
mit Daumen und Zeigefinger schmale Riemen auf die 
Schultern zeichnete – alles ging so rasch und gleichzeitig 
so präzise vor sich, dass Prähausner ins Staunen geriet. 
Als ihre Hand wieder in seine Richtung schnellte und sie 
ihn fragend ansah, glaubte er verstanden zu haben.

„Nein, ich habe Ihr Gepäck nicht gesehen!“ Mit einem 
deutlichen Kopfschütteln bemühte er sich darum, ihre 
Rucksackpantomime zu wiederholen, und da
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weicht aus ihren eben noch so lebhaft spre-
chenden Händen alle Bewegung, sie sinken in ihren 
Schoß, wo sie schweigend liegenbleiben. Es ist das lau-
teste Verstummen, das ich je gehört habe, es ist eine 
vollkommene Stille um sie, der ich mich nicht entziehen 
kann. Wie kümmerlich dagegen doch mein Körper 
spricht, ich murmle vor mich hin, wenn meine Hände 
Gesten formen, ich grummle etwas Unverständliches 
mit Kopf und Körper, und mein Gesicht bringt ein lal-
liges Ja hervor oder lispelt ein Nein. Wenn ich verstum-
me, merkt das niemand, Hertha hat es nicht gemerkt und 
Franzi merkt es meistens nicht, weil ich rede und rede, 
ohne etwas zu sagen. 

„Oje! Jemand muss sie bestohlen haben.“ Frau Hirschers 
Stimme hörte sich das erste Mal mitfühlend an. „Viel-
leicht ihr Mann. Er hat sie wahrscheinlich getreten. Ha-
ben Sie den Bluterguss gesehen?“

„Ja. Aber möglicherweise ist sie auch nur auf einen 
Randstein gefallen.“ Prähausner bemühte sich um einen 
nüchternen Ton. Was war nun zu tun? Sollte er die Po-
lizei benachrichtigen, das Rote Kreuz oder die Diakonie?

Die junge Frau saß jetzt mit hängendem Kopf am Bo-
den, ihr Haar filzte schwarz vor ihrem Gesicht. Die 
vollkommen überlasteten karitativen Organisationen 
würden gerade gar keine Freude mit einem Anruf haben.

Frau Hirscher beugte sich vor und tippte der Fremden 
auf die Schulter, bis diese fragend aufschaute. „Ziehen 
Sie sich erst mal an! Anziehen!“, rief die Nachbarin des 
Redakteurs bestimmend laut. Sie brauchte nur auf die 
Jeans zu deuten, damit die junge Frau begriff. Langsam 
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stand sie auf und zog dabei die Decke zwischen sich und 
den Journalisten. Er nahm ihr den muffig riechenden 
Stoff aus der Hand, dann spannte er ihn als Vorhang vor 
die Szene. Zwei weiß bekittelte Verkäuferinnen lehnten 
jetzt in der Eingangstüre des Supermarkts, 

sie ziehen eine Gardine aus Zigaretten-
qualm vor ihre Gesichter, eine Gardine, hinter der sie 
sich mit glotziger Selbstverständlichkeit verbergen kön-
nen, mit Augen, die alles gierig inhalieren. Sie sind süch-
tig nach solchen Sensationen, sie werden nervös, wenn 
sie für ein, zwei Stunden nicht vor die Türe können, 
genauso süchtig nach Aufregung sind sie wie ihre Kun-
dinnen und Kunden aus der Siedlung, die nichts lieber 
tun, als in der Redaktion der Grätzelnachrichten anzu-
rufen, wenn sie irgendwo einen umgekippten Mülleimer 
oder eine angekratzte Zaunlatte entdeckt haben, 
„Missstände“, sagen sie dann, „berichten Sie über diese 
Missstände, diese unhaltbaren Zustände, das ist Ihre 
Aufgabe, Herr Prähausner. Wenn Sie es nicht tun, dann 
lese ich Ihr Blatt nicht mehr!“ 

Es dauerte nicht lange, bis die Fremde in Hosen vor dem 
Journalisten und Frau Hirscher stand, in Hosen, aber 
wo waren ihre Schuhe? Sogleich nahm sie die Decke 
wieder aus Prähausners Hand. Wohlgefallen fältelte sich 
rund um Frau Hirschers Mund, als sie sie sorgfältig zu-
sammenlegte. „Gut erzogen, das Mädchen! Und jetzt 
bedankt es sich sogar!“ Die junge Frau hielt die Decke 
in der linken Hand, die rechte legte sie sich auf die Herz-
gegend und verneigte sich leicht vor ihren Helfern, bevor 
sie das Tuch vom Boden aufhob. Die Bewegungen glucks-
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ten durch ihre Glieder, flossen für einen Augenblick als 
Dankbarkeit durch ihr Gesicht. Dann zeigte sie auf sich 
selbst, um gleich darauf die freie Hand auf ihren Bauch 
zu pressen. 

„Hat sie Hunger?“, fragte der Journalist. 
„Aber nein! Hören Sie denn nicht ihr drängendes 

Brummen? Sehen Sie nicht, wie sie ihr Gesicht ver-
zieht?“, korrigierte Frau Hirscher. „Ihre Hand liegt nicht 
auf ihrem Magen, sondern weiter unten. Sie muss drin-
gend auf die Toilette. Sehr anständig! Es fällt ihr nicht 
ein, einfach hinter den nächsten Busch zu machen!“ 
Prähausners Nachbarin presste sich nun ihrerseits eine 
Hand auf den Unterleib und deutete dann in Richtung 
Siedlung. „Toilette!“, sagte sie langsam und deutlich. 
„Kommen Sie mit! Ich wohne dort.“

Die junge Frau schien zu verstehen. Nickend zeigte 
sie auf die nahen Wohnblocks.

Frau Hirscher nahm ihren Einkaufskorb wieder auf. 
„Sie braucht etwas zum Anziehen. Einen Pullover und 
Schuhe. Vielleicht passen ihr ja Sachen von Ihrer Toch-
ter?“

„Ja, da wird sich schon etwas finden“, antwortete er. 
Franzis Kleiderschrank war übervoll. Auch an Schuhen 

wird es nicht fehlen. Schon seit Monaten 
stehen zwei Paar Sneakers, von denen sie sich nicht und 
nicht zu trennen vermag, in ihrem Zimmer. Sie läuft 
ständig mit zu kleinen Schuhen herum, weil sie sich un-
ter keinen Umständen die schrecklichen fünf bis sechs 
Millimeter, um die ihre Füße pro Halbjahr wachsen, 
eingestehen will. Traumatische Erfahrung: Der Verkäu-
fer im Schuhladen, der ihr Sandalen in Größe 39 bringt, 

 21



Größe 39 mit dreizehn Jahren! Tagelanges tiefes Entset-
zen über die Vorstellung, die Füße könnten nicht mit 
dem Wachsen aufhören und Spezialanfertigungen nötig 
machen, Größe 45 mit fünfzehn, Größe 52 mit siebzehn 
Jahren; der Ausschluss aus der Gemeinschaft der Teen-
ager ist dann nur noch mit einer Operation, die allein 
ein teurer japanischer Spezialist für Lilienfüße durch-
führen kann, rückgängig zu machen. 

„Gut. Gehen wir. Vergessen Sie Ihren Rucksack und 
Ihren Käse nicht, Herr Prähausner!“

Die Blicke der Fremden glitten schnell zwischen Frau 
Hirscher und dem Redakteur hin und her, bevor sie von 
seiner Nachbarin an der Hand genommen und in Rich-
tung Siedlung gezogen wurde.
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