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Das Kleid

Durch das geoffnete Sichtfenster des Traktors trieb thm
der nichtliche Fahrtwind den herbstlichen Nieselregen
entgegen. Das Gesicht des Fahrers glinzte vor Nisse
im Schein der wenigen Straflenlampen, die starken Wan-
genknochen Uber den stetig mahlenden Kiefermuskeln
waren gerotet, sein langes dunkles Haar hing ithm in
wirren Strahnen in Stirn und Nacken. Er versuchte den-
noch nicht, das Fenster herunterzuklappen, weil er
wusste, dass der Scheibenwischer klemmte und er des-
halb in der Dunkelheit schon bald nichts mehr von der
regennassen Strafle sehen wiirde, die abseits des Dorfes
zunichst an vereinzelt liegenden Hiusern und dann nur
mehr an gemihten Weiden und leeren Ackern vorbei-
fuhrte. Der Blick des Lenkers war starr geradeaus ge-
richtet, die tief liegenden Augen stirker noch als sonst
zu dunklen Schlitzen verengt, um dem Regen und der
schlechten Sicht zu trotzen.

Der Traktor stieff Rauchwolken in die Nacht, aus
einem vom Rost durchlocherten Auspuff, der seine
schalldimpfende Wirkung ginzlich eingebufit hatte.
Wenn der Fahrer im Schein einer plotzlich auftauchen-
den Straflenlampe ein Gehoft passierte, drosselte er das
ohnehin schon niedrige Tempo zur Schleichfahrt, um
das Knattern des Motors in ein dumpfes Puffen tiber-
gehen zu lassen. Bei einem Hof am Fuf} eines lang ge-
streckten Hiigels brannte noch Licht, eine Biuerin trat
in Regenkluft aus einer Stalltiir, sie hielt sich schiitzend
die Hand tber die Augen und spahte in die Richtung des
Traktors.

Der Fahrer registrierte sie aus den Augenwinkeln,
ohne den Kopf zu bewegen, und fuhr weiter. Frostelnd
hob er die breiten Schultern, er biss die Zihne zusam-
men, seine Kiefermuskeln traten noch stirker hervor.



Die Nisse war inzwischen in seine Kleidung gedrungen,
hatte seinen militirgriinen Parka durchweicht, seine
Arbeitshose war auf den Oberschenkeln schon dunkel
vor Feuchtigkeit. Noch verhinderte der untere Teil des
Kleids, den er faltig hochgeschoben unter der Hose trug,
dass sein Unterleib nass wurde. Doch das eng anliegende
Oberteil klebte bereits unter dem schweren Flanellhemd
auf seiner rasierten Brust.

An einer unbeleuchteten Weggabelung stoppte er kurz,
um sich zu orientieren. Dann bog er in einen schmalen,
unasphaltierten Seitenweg ein, die groffen Hinterrader
mit den abgenutzten, aber immer noch ausreichend
profilierten Reifen sanken tief in die schlammigen Pfut-
zen. Gelegentlich schien das kleine Gefihrt zu schwim-
men, aber der Fahrer holte es immer wieder mit einer
geschickten Lenkbewegung in die Spur zuriick. Er
kannte seinen Traktor, er hatte nie einen anderen gefahren.

Als er am Ende des Seitenwegs die dunklen Umrisse
einer Scheune ausmachte, hielt er vor der Umzdunung
und schaltete den Motor ab. Der Traktor biumte sich
noch einmal mit einem Rucken auf, dann wurde es still.
Er wartete, bis seine iiberreizten Ohren sich an die
verinderte Situation gewohnt hatten, und lauschte eine
Weile in die Dunkelheit. Als er nichts horte als das
Nieseln des Regens auf dem Traktordach, stieg er aus
der Kabine, ging zum Zaun und versuchte, das Holz-
gatter zu offnen. Es war mit einem groflen Vorhinge-
schloss versperrt. Mit zwei gezielten Tritten riss er die
massiven Scharniere aus den Pfosten. Dann lauschte er
wieder bewegungslos mit leicht gehobenem Kopf. Im
Gras vor der Scheune wiihlte ein Tier, vielleicht eine
Ratte oder ein Igel. Er ging zum Traktor zuriick, zog
eine etikettlose Flasche Schnaps unter dem Sitz hervor
und steckte sie in die Seitentasche seines Parkas.

Das Tor zur Scheune war nicht versperrt, der vertraute
wiirzige Geruch nach Heu, Staub und trockenem Holz



hiillte ithn ein, als er den finsteren Raum betrat. Im
Schein eines flackernden Benzinfeuerzeugs fand er den
Weg zu einem vereinzelt daliegenden Heuballen vor der
hohen, bis zur Scheunendecke aufgeschichteten Wand
aus gebiindeltem Heu. Er setzte sich auf den Ballen und
ziindete sich eine Zigarette an. Das Feuerzeug verschwand
in der Brusttasche seines Parkas, nur das regelmiflige
Aufglimmen der Zigarette warf seinen schwachen Schein
auf die Szenerie: ein kriftiger Mann auf einem Heubal-
len, durchnisst, schwer und tief atmend, nachdem er
einen langen Zug aus der Flasche genommen hatte. Vor
ihm das Werk eines Sommers, gemiht, getrocknet und in
der spatsommerlichen Hitze gestapelt, um dann einen
Winter lang als Futter fir das Vieh zu dienen.

Die Wucht des Aufpralls spiirte Karl in seinem Riicken
und an der Innenseite seiner Arme, die er gegen die
Holzwand gepresst hielt. Danach war Stille — abgesehen
von dem leisen Schnauben hinter der Tiir. Sehen konnte
er die Ttr nicht — es war vollig finster —, aber er konnte
sie horen. Sie musste drei, vier Meter von ithm entfernt
und ebenso aus Holz sein wie die Wand, an der er lehnte,
der dumpfe Ton beim Aufprall des massigen Stier-
schidels hatte es ihm verraten. Er lauschte in die Dunkel-
heit, das Schnauben jenseits der Tiir wurde lauter,
schneller, begleitet von einem Scharren auf dem Boden,
das sich langsam von der Tir entfernte. Er wusste, was
das bedeutete. Der Stier nahm Anlauf zu einem neuen
Vorstof8. Unfihig, sich zu bewegen, presste Karl die
Arme fester gegen die Holzwand, legte den Kopf mit
zusammengekniffenen Augen zur Seite, bis er die rauen,
grob gezimmerten Bretter an seiner Wange spiirte. Der
zweite Aufprall war deutlich wuchtiger als der erste, in
den dumpfen Krach mischten sich ein erstes Splittern von
Holz und das Achzen rostiger Nigel und Schrauben, die
sich zu l6sen begannen. Er versuchte, sich aus seiner



Starre zu befreien, sein Korper gehorchte ihm nur zoger-
lich. Ohne den Kontakt mit dem Holz an seinem Riicken
aufzugeben, schob er sich tastend an der Wand entlang,
weg von der Tir, die ihm genau gegentiber zu liegen
schien. Nach wenigen Schritten stief} er an eine seitliche
Wand, die seine Ausweichbewegung stoppte. Offenbar
befand er sich am Ende des Gangs, der zu den Stallboxen
mit den trachtigen Kithen und dem Stier fiihrte.

Warum raste der Stier, was trieb ihn heraus aus seiner
Box? Er hatte ithn doch gerade erst gefiittert, seine
Tranke gefullt. Karl 16ste die Arme von der Holzwand,
bertihrte seinen Korper, fithlte den Stoff seines Parkas,
seiner Hose. Hatte die Farbe seines Kleids den Stier so
wild gemacht? Aber es war doch nur ein blasses Rot,
und tberdies verborgen unter seiner Arbeitskleidung.
Auflerdem war es stockfinster, der Stier konnte ihn gar
nicht sehen.

Wihrend Karl sich nun in die andere Richtung an der
Wand entlangtastete, horte er, wie das Schnauben des
Stiers schneller, rhythmischer wurde, dann wieder das
Scharren eines neuen Anlaufs und unmittelbar darauf
der Krach des Aufpralls, knirschend diesmal - bersten-
des, brechendes Holz. Er konnte den Stier jetzt riechen,
einige Bretter waren offenbar bereits aus der Tiir heraus-
gebrochen, einem weiteren Aufprall wiirde sie nicht
standhalten. Panik erfasste ithn, er musste weg hier.
Schwer atmend tastete er sich weiter und stief§ auch hier
nach wenigen Schritten an eine seitliche Begrenzungs-
wand. Die Panik drang in seinen Unterleib und in seine
Beine. Und er erkannte: Der Stier raste nicht, weil er aus
seiner Box hinauswollte — er wollte herein, zu ihm, der
sich selbst in einer Box befand, mit dem Riicken an der
hinteren Schmalwand. Karl wollte schreien, aber eine
innere Gewalt hielt seinen Mund verschlossen. Erstarrt
lauschte er nach drauflen: das Schnaufen, begleitet jetzt
von einem kehligen Grunzton, das Scharren der Hufe
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zum neuen, letzten Anlauf. Dann horte er noch ein an-
deres Geriusch, eine Art Heulen, von weit her zunichst,
anschwellend, abschwellend. Auch der Stier hinter der
geborstenen Tir schien es wahrzunehmen, das Tier
passte sein Schnauben dem Rhythmus des schwellenden
Heultons an, bis es ganz mit ihm verschmolz, in thm
aufging. Immer noch mit Riicken und Armen an der
Wand, klammerte Karl sich an das heulende Geriusch,
lief} es fiir sich realer werden als alles, was sich hier in der
Stallbox des Stieres ereignete. Und plotzlich zerriss die
Nacht, und mit ihr der Stall und der Stier. Was blieb, war
das Heulen, zwar immer noch von weit her, aber klar jetzt
und eingebettet in eine fassbare Welt. Er war erwacht,
das Heulen war eine Sirene, die aus dem Dorf zu ihm
hertiberklang, sie hatte ihn aus seinem Traum gerissen.
Karl safy aufrecht in seinem Bett und starrte in den
blendenden Schein einer nackten Gliithbirne. Ein ste-
chender Schmerz war in seinem Kopf, und er schloss die
Augen wieder. Er betastete seine schweifinasse Stirn und
versuchte noch einmal, die Lider einen Spalt weit zu
offnen. Er trug immer noch den feuchten Parka, die
Arbeitshose und die véllig verdreckten Gummistiefel.
Neben dem Bett lagen zwei Schnapsflaschen, die eine
leer, die andere halbvoll. Beim erneuten Versuch, sich zu
erheben, musste er eine weit auslaufende Welle von
Ubelkeit niederkimpfen. Dann stand er schwankend im
Raum und lauschte auf das Heulen der Sirene hinter
dem Higel, der seinen Hof vom Dorf trennte. Durch
das kleine Fenster mit dem Holzkreuz drang das erste
frithe Licht der Dimmerung. Er zog Stiefel, Parka,
Hemd und Hose aus und offnete die Tur eines grob
gezimmerten Schranks. An ihrer Innenseite war nach-
traglich mit vier geschraubten Stahlklemmen ein manns-
hoher, blindfleckiger Spiegel angebracht worden. Er
stellte sich davor und betrachtete sich. Mit seinen groflen
Hinden strich er tiber seine Hiiften, um die Falten des
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vollig zerknitterten Kleids glattzustreichen. Dann nahm
er ein Haushaltsgummi von einem Haken an der Tiir
und band sich damit das schwarze, dichte Haar, dessen
Linge im Dorf schon so oft Anstof8 erregt hatte, zu
einem Pferdeschwanz zusammen. Er drehte seinen ge-
drungenen, massigen Oberkorper einmal nach links,
dann nach rechts, wiegte sich in den Hiiften und strich
sich iibers Haar.

Dann knopfte er vorsichtig das Kleid auf. Obwohl er
im Versandhauskatalog eine Ubergrofle gewihlt hatte,
spannte es anfangs so stark an den Schultern, dass es zu
zerreiflen drohte, bis der Stoff sich schliefflich gedehnt
und seinem Korper angepasst hatte. Er fuhr sich mit der
Hand tiber die rasierte Brust, schob das Kleid von seinen
Schultern und fing es auf, bevor es zu Boden fiel. Nur
noch mit seiner schlichten weiflen Manner-Unterwiasche
bekleidet, glittete er den blassroten Stoff mit seiner
schwieligen Hand auf dem Bett und hingte das Kleid
dann auf einen Holzbligel im Schrank. Er zerrte einen
schweren Wintermantel dartiber und knopfte ihn so
weit zu, dass das Kleid darunter nicht mehr sichtbar war.
Dann nahm er eine frische Arbeitshose und einen grob
gestrickten Pullover aus dem Schrank, zog sich an und
verlief§ den kleinen Raum mit seinem Dimmerlicht und
seinen Alkoholausdiinstungen.

Jede Stufe der schmalen Holztreppe verursachte ein
anderes Gerausch unter seinen Schritten, im schmalen
Durchgang im Erdgeschoss musste er leicht seitlich
gehen, um nicht mit den Schultern an die Einmachgliser
zu stof8en, die zu beiden Seiten auf den Regalbrettern an
den Winden standen. Der festgetretene Lehmboden
ohne Estrichiiberzug dunstete einen kiihlen, feuchten
Geruch aus. Frostelnd betrat er die Stube. Seine Grofi-
mutter hatte bereits eingeheizt, der alte Herd mit seiner
groflen Heizfliche strahlte die wuchtige, gespeicherte
Hitze brennenden Holzes ab. Es war der einzige geheizte
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Raum im Haus, zwischen den beiden kleinen Fenstern
gegeniiber dem Herd stand eine grob gezimmerte Bank,
davor ein Tisch und zwei massive Stihle. Die Groffmut-
ter drehte sich kurz um und nickte ihm zu. Er erwiderte
den Grufl ebenso wortlos und trat durch eine niedrige
Tir ins Freie.

Die Sirene war inzwischen verstummt. Er zog die kithle
Luft tief in seine Lungen, ging bis an den Rand des Zauns,
der das kleine Grundstiick begrenzte, und spihte tber
die Weiden und Acker zum dahinter liegenden Hiigel.
An seinem Fuf}, wo er in einen ausgedehnten Waldstreifen
miindete, sah er eine schmal aufsteigende Rauchsiule. Ex
zog die Lippen nach innen, vergewisserte sich, dass seine
Grofimutter nicht aus dem Fenster blickte, und urinierte
auf einen Misthaufen neben dem Eingangsgatter. Er
wusste, dass sie es nicht gern sah, wenn er das tat. Aber
er benutzte den kleinen Holzverschlag mit seiner Senk-
grube neben dem Haus nur selten, hatte ithn nie gemochr,
seit sein Groflvater ihm verboten hatte, den Riegel vor-
zulegen. Jetzt war sein Grofivater zwar seit zwei Jahren
tot, doch immer noch mied Karl das Klosett, benutzte es
nur firs grofle Geschift, und wenn seine Grofimutter
nicht auf dem Hof war, nicht einmal dafiir.

Als er die Stube wieder betrat, roch es bereits nach
frisch aufgebrithtem Kaffee und gebratenem Speck. Er
setzte sich auf den Stuhl an der Schmalseite des Tisches,
wo sein Grof3vater frither immer gesessen hatte, und be-
obachtete seine Grofimutter bei ihren Verrichtungen am
Herd. Sie hatte ihr graues Haar zu einem immer noch
dicken Knoten gebunden, ihre Gestalt schien ithm ge-
biickter als sonst, ihre Bewegungen waren schwerfillig,
aber zielgerichtet. Sie stellte eine Tasse Kaffee, einen
Teller mit Eiern und Speck und einen Laib Brot auf den
Tisch und setzte sich auf den Rand der Bank.

Er begann zu essen und sagte, ohne aufzublicken:

,Hast du’s wieder im Kreuz?“
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Sie machte nur eine wegwerfende Handbewegung,
schob eine mit Salz gefiillte Tasse mit abgebrochenem
Griff zu ihm hin und sagte:

»Die Sirene ist gegangen. Es hat gebrannt driiben beim
Leitner.“

»Hab’s gehort.”

Er af} weiter, sie safy schweigend da und wischte ab
und zu mit der Hand iiber den Tisch. Er sah sie nicht an.

»Ich hab in der Nacht den Traktor gehort.”

Er blickte kurz auf und bemerkte, dass sie sich beim
Reden die Hand vor den Mund hielt.

»Warum hast du dein Gebiss nicht drin?“

»Es passt nicht.”

»Das hat viel Geld gekostet.”

,Es fillt immer runter.“

Er stand auf und goss sich am Herd eine weitere Tasse
Kaffee ein. In seinem Riicken spiirte er, wie sie thm mit
dem Blick folgte.

»Wo bist denn gewesen mit dem Traktor?“

,Hab auf der Weide am Bach einen Zaun repariert.”

,Mitten in der Nacht?“

JHatte ich die Kiihe ausbiixen lassen sollen? Hab erst
am Abend gesehen, dass ein Draht gerissen war.“

Er schob den Teller von sich und stand auf.

»Es gibt Arbeit.”

Er nahm den geflickten Mantel seines Grofivaters vom
Haken und verlief§ ohne ein weiteres Wort die Stube.

Als Karl gegen Mittag zum Hof zuriickfuhr, stellte er
sich vor, was seine Grofimutter wohl gekocht haben
mochte. Vor dem Essen wollte er noch das Kalb abrich-
ten, es war ausreichend lange von der Mutter entwohnt
und sollte bald allein auf die Weide. Es war Zeit. Gleich
nach seiner Ankunft ging er in den hinteren Teil des
Stalls, wo ein schwarzes Kalb mit einem weiflen Fleck
auf der Stirn im Stroh saff und auf die Riickkehr der
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Mutterkuh wartete. Er wickelte dem Tier ein Seil um
den Hals, zog es auf die Beine und dann aus seiner Box.
Das Kalb lief§ sich widerstandslos zu dem kleinen gras-
bewachsenen Teil des Hofes fithren. Es war ein gut ent-
wickeltes Tier, in wenigen Wochen wiirde es ausgewach-
sen sein. Karl nahm den Kalbskopf zwischen seine
Hinde und redete in ruhigem Ton auf das Tier ein.

,Bist ein Guter, bist bald ein grofles Rind. Keine
Angst, ich tu dir nichts. Ich muss dir nur meinen Willen
geben.”

Wihrend er das stumpfe Riickenfell streichelte, ging
er langsam seitlich des Tieres in die Hocke, breitete die
Arme aus und packte schnell ein Vorder- und ein Hinter-
bein. Dann stemmte er sich mit einer Schulter gegen den
Rumpf, wuchtete das Kalb in die Hohe und riss es zu
Boden. Das Tier warf den Kopf hoch und reckte bei dem
Versuch, sich wieder aufzurichten, kurz die Beine un-
koordiniert in die Luft. Der Anblick des zappelnden
Tieres bertihrte ihn jedes Mal unangenehm. Er erinnerte
sich, wie sein Grofivater ihm zum ersten Mal die Proze-
dur gezeigt hatte. Karl war damals noch nicht in der
Schule und verbrachte den Tag immer allein mit seiner
Grofimutter auf dem Hof. Wenn der Groflvater nach
Hause kam, holte er den Enkel manchmal aus der Kiiche,
um ihm die Hofarbeit beizubringen. In die Kunst, einen
Hof zu fihren, hatte ihn stets sein Grofivater einge-
wiesen. Sein Vater war kurz vor seiner Geburt ins Ge-
fangnis gekommen. Die Grofleltern redeten nie dariiber,
im Dorf sagte man, er habe einen totgeschlagen. Bald
darauf war eine junge dunkelhaarige Frau mit auslindi-
schem Akzent auf den Hof gekommen und hatte den
Grofleltern den Siugling tibergeben. Danach war sie nie
wieder im Dorf gesehen worden.

,Der Bauer muss dem Kalb zur rechten Zeit seinen
Willen geben®, hatte der Grofivater gesagt, ,,dann wird
es immer brav folgen. Pass jetzt gut auf, Junge!“
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Dann hockte der Grofivater sich hin, packte das Tier
und wuchtete es mit der Schulter zu Boden. Das Kalb
riss die Augen auf und schnappte nach Luft. Nachdem
es wieder auf die Beine gekommen war, nahm der Grof3-
vater Karl bei der Schulter und schob ihn vor das
zitternde Tier.

,Und jetzt du.”

Karl ging zogerlich in die Hocke und breitete die
Arme aus. Sie waren nicht lang genug, um das Vorder-
und das Hinterbein gleichzeitig zu ergreifen. Der Grofi-
vater zog ihn von dem Kalb weg und packte ihn wie
zuvor das Tier an Armen und Beinen. Dann wuchtete er
ihn in die Hohe und schleuderte thn zu Boden.

»Solang du das nicht kannst, bist du kein Bauer, kannst
keinen Traktor fahren, keinen Hof fiihren. Geh zur
Grofimutter Puppen spielen!®

Karl riss sich aus seiner Erinnerung und blickte kurz mit
versunkenem Blick zu Boden, wihrend seine Kiefer-
muskeln in Bewegung gerieten. Er atmete durch, nahm
erneut den Kopf des ingstlich zuriickweichenden
Tieres in die Hinde und blickte ihm in die weit offenen,
runden Augen, bevor er es erneut zu Boden warf.

Als er die geheizte Stube betrat, dampfte bereits ein
Teller mit Suppe auf dem Holztisch. Die Grofimutter
stand am Herd, mit dem Riicken zu ihm gewandt. Sie
blieb in dieser Position, als er sich an dem Tisch nieder-
lieff und zu essen begann. Er wurde unruhig, wartete
darauf, dass sie sich zu ithm setzte, immer am selben
Platz auf dem Rand der Bank, die Beine nie unter dem
Tisch, sondern seitlich abgewinkelt, um ohne viel Auf-
hebens jederzeit wieder aufstehen zu konnen.

,Hast du es immer noch im Kreuz?“

Jetzt drehte sie sich um und kam langsam zum Tisch.

,»Was hast du mit dem Kilbchen gemacht?“
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»Nix.“

»Ich hab gesehen, was du gemacht hast.”

,Und? Holst du es von der Weide, wenn es nicht folgt?“

»Ein Kalb folgt auch so.”

»Der Grof§vater hat’s mir so gezeigt.“

Sie setzte sich an den Tisch, er konnte sehen, wie etwas
in ithrem Gesicht arbeitete, sie suchte nach Worten.

»Das letzte Mal, wie der Grofivater ein Kalb so abge-
richtet hat, weiflt du noch? Der Tierarzt musste kommen,
drei Rippen waren gebrochen. Hat viel Geld gekostet.
Und dann haben wir’s schlachten miissen.“

Karl wich ihrem Blick aus.

»Man muss halt aufpassen.”

Sie berthrte kurz mit einer verhaltenen Bewegung
seinen Arm. Die Falte zwischen ihren Augen vertiefte sich.

»Du bist jetzt der Bauer, Karl. Und du musst nicht
alles so machen wie der Grofivater.“

»Aber ich muss schauen, dass ein Kalb folgt.“

»Das folgt auch so.”

, Woher willst du das wissen? Du hast es nie von der
Weide geholt.*

»Friher, vor der Hochzeit, hab ich oft das Vieh geholt.
Und die Kiihe sind mir immer brav gefolgt. Ohne Stock
und das da.“

Sie zeigte mit dem Finger auf das Fenster, durch das sie
offenbar das Geschehen beobachtet hatte. Ihr Blick, ge-
trilbt von einem leichten Starleiden, blieb am Fenster
hingen und kehrte sich langsam nach innen.

,Ich bin immer gern beim Vieh gewesen. Wenn ich ein
Midchen gekriegt hitt’, das mir im Haus hilft, hitt’ ich
mich mehr um die Tiere gekiimmert.“

»Hast halt einen Sohn gekriegt.”

»Ja. Aber ich hitt’ immer gern ein Midchen gehabt.
Midchen sind anders.“

Thre Stimme hatte sich gesenkt. Er beobachtete sie ver-
stohlen.
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,Wie anders?“

Thr Blick kehrte zuriick, wandte sich seinem Gesicht
zu.

»Du warst auch anders. Hast nie eine Puppe kaputt
gemacht, wenn ich sie dir zum Spielen gegeben hab. Dir
tit ein Kalb ganz von selbst folgen, ohne das da.“

Wieder deutete sie durch das Fenster ins Freie. Er
schob den Teller von sich weg und wischte sich den
Mund am Armel ab.

,Ich hab Arbeit.«

Er stand auf und ging wortlos in den Durchgang mit
den Vorratsregalen. Schwer atmend hielt er sich an einem
Pfosten fest und sog die feuchte, schimmlig riechende
Luft ein. Dann nahm er eine Flasche selbstgebrannten
Schnaps aus dem Regal und stieg die Treppe in die obere
Etage hinauf. In seinem Zimmer angelangt, nahm er ein
Stiick Schnur aus einer Kommode, wickelte das eine
Ende um die Tiirklinke und das andere um einen groflen
Zollnagel, der tief im oberen Tirrahmen steckte. Er
Uberpriifte, ob die Klinke auch wirklich nicht mehr zu
bewegen war, und 6ffnete den Kleiderschrank. Er be-
freite das Kleid von dem schweren Wintermantel und
breitete es sorgfiltig auf dem Bett aus. Wihrend er es
betrachtete, offnete er die Flasche und nahm einen
langen Zug. Der hochprozentige Schnaps verstromte
augenblicklich eine Wirme in seinem Inneren, und seine
Kiefermuskeln begannen sich zu entspannen. Er lehnte
sich zurtick und breitete das Kleid tiber seinen Korper.
Mit der einen Hand offnete er Knopf und Reiflver-
schluss seiner Hose, mit der anderen fiihrte er die Fla-
sche zum Mund.

Als er erwachte, dimmerte es bereits. Er schwitzte und
sein Kopf schmerzte. Geweckt hatte ihn das Gerdusch
splitternden Holzes. Er blickte zur Tir, die ruckartige
Bewegung verursachte leichte Ubelkeit und Schwindel.
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Die Tiir war unversehrt, auch sonst war alles ruhig. Das
Holz musste in seinem Traum gesplittert sein, der Stier
war wieder da gewesen. Karl atmete schwer und nahm
die halbleere Schnapsflasche vom Boden auf. Nach
einem langen Schluck blieb die erhoffte Wirme in
seinem Inneren aus. Er sank zuriick und betrachtete den
Knoten, mit dem die Schnur iiber der Tiir an dem Zoll-
nagel befestigt war. Neben dem Nagel war ein Stiick
Holz aus dem Rahmen gesplittert. Es war die Stelle, wo
einst ein anderer Nagel gesteckt hatte. Karl hatte ihn
selbst hineingeschlagen. Er hatte dafiir einen Stuhl vor
die Tiir stellen miissen, weil seine Arme noch nicht bis
an den oberen Rahmen reichten. Er hatte den grofiten
Nagel genommen, den er in der Werkzeugbank im
Schuppen finden konnte, und brauchte lange, bis er tief
genug im Holz steckte. Mehrmals musste er die Arbeit
unterbrechen, weil seine Arme schwer wurden. Als der
Grofivater dann in der Nacht kam und das frisch aufge-
spannte Seil thm den Zugang zum Zimmer versperrte,
lag Karl wach. Er horte die Fliiche des Grof§vaters, seine
anschwellende Stimme, die ihn aufforderte, die Tir zu
offnen. Karl lag starr und antwortete nicht. Dann héorte
er das Splittern des Holzes und zum Schluss das leise
Geriusch des auf den Boden aufprallenden Nagels. Am
Ende vernahm er nur noch den schweren Atem des Ein-
dringlings, der das Zimmer im Nu mit seiner Alkohol-
ausdiinstung fillte. Schliefflich horte er nichts mehr.
Alles wurde starr und stumm und kalt. Er spiirte, wie die
Decke iiber ihm weggezogen wurde, wie grofle Hinde
ithn auf den Bauch drehten. Und dann kam der brennen-
de Schmerz, irgendwo dort unten, in einer Region, die
nicht mehr zu ihm, zu seinem Korper gehorte.

Karl nahm noch einen Schluck aus der Flasche, schiittel-

te sich vor Ekel und stand auf. Der niedrige Raum lastete
schwer auf ihm, die Luft kam thm driickend vor. Hastig
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verstaute er das Kleid im Schrank, 16ste die Schnur von
der Klinke und verlie§ fluchtartig das Zimmer, ohne die
Tiir hinter sich zu schliefien.

Seine Grofimutter safy am Tisch und fullte gekochte
Apfelstiicke in ein Glas. Sie blickte auf die Schnaps-
flasche in seiner Hand.

»Wo willst du hin?“

,Ins Dorf, unter Leute.

» Warte, ich mach dir was zu essen.“

,Ich muss raus.“

Ohne eine Antwort abzuwarten, verlief§ er die Stube
und nahm den Parka vom Garderobenhaken im engen
Flur. Die nasskalte Luft tat ihm gut. Er schloss den Reifi-
verschluss seiner Jacke und trank noch einen Schluck
Schnaps, wihrend er auf den Traktor stieg. Der Motor
startete mit einem rhythmischen Zucken, der rostige
Auspuff stief eine schwarze Wolke aus, die sich schnell
im Dammerlicht aufléste. Den Weg zum Dorf legte er
mit offenem Sichtfenster zuriick, um sich den Wind ins
Gesicht blasen zu lassen. Er genoss die Kiihle auf der
Stirn, das Gefiihl des wehenden Haares. Das Frosteln
bekimpfte er mit weiterem Schnaps. Als er das einzige
Gasthaus des Dorfes erreichte, war die Flasche leer. Er
verstaute sie unter dem Sitz und ging leicht wankend auf
die Tiir mit der leuchtenden Reklame dartiber zu.

Ein Geruch nach Rauch und Bier schlug ihm ent-
gegen, als er die Gaststube betrat. Der Wirt, ein unter-
setzter Mann mit einer schimmernden Glatze und roter
Gesichtshaut, machte zwei Minner an der Theke mit
einem leichten Zucken des Kopfes auf den Eintretenden
aufmerksam. Die Minner drehten sich um und blickten
ithn schweigend an. Karl blieb stehen und starrte zurtick.
Er spiirte seine Kiefermuskeln und lief§ sie gewihren.

HIst was?“

Die Minner wandten sich wieder dem Wirt zu und
senkten verlegen den Blick auf ihre Gliser. Karl ging an
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der Theke vorbei und betrat durch eine Ttr mit der Auf-
schrift ,Disco“ einen grofleren Raum mit einer Tanz-
fliche und einer in verschiedenen Farben schimmernden
Silberkugel an der Decke. Laute, himmernde Musik
hiillte ihn ein und erzeugte eine angenehme Spannung in
ihm. Es war ein Lied, das er schon oft bei der Arbeit aus
seinem Transistorradio gehort hatte. Eine extrem hohe
Minnerstimme sang im gezogenen Falsett Stayin’ alive.
Er war plotzlich erfillt von dem gehobenen Gefiihl,
einen wichtigen Auftrag zu haben, den er hier und jetzt
erledigen musste. Einen so geheimen Auftrag, dass er
thn selbst noch nicht kannte, aber er wiirde ithn schon
noch erkennen. Die Musik sagte es ihm.
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