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Die Fenster in meinem Zimmer
gehen auf den Lac Léman ...
Schade blofs, dafs es bis zum See so weit ist.

Adam Mickiewicz






Vor einem der alten Wohnhauser in Lausanne tra-
fen sich an einem Septembernachmittag immer
mehr fremde, unbekannte Leute. Sie kamen aus
allen Richtungen, durch alle moglichen Quer-
straflen, die meisten aber vom Bahnhof her, und
hielten auf dem abschiissigen Weg so direkt es
ging auf den See zu. Ein paar Hundert Meter vor
Ouchy klingelten sie dann nach einem Blick tiber
die von der Sonne gestreifte Fassade oder gingen
einfach hinein, wenn die Tir nicht wieder zuge-
fallen war, an der Consiergerie vorbei, die es hier
einmal gegeben hatte, in den dritten Stock hoch.
Das Haus war herrschaftlich, es erzihlte mit sei-
nem dunkelgriinen Mansardendach vom 19. Jahr-
hundert, aber es hatte auch etwas sehr Sprachloses,
und vielleicht war nur noch dies das Herrschaft-
liche an ihm.

Die ersten Besucher hatten vor dem Eingang auf
den Schottersteinchen und braunen, eingerollten
Kastanienblittern warten miissen, weil der Besit-
zer noch im Café safl, Felix Degalier, ein junger
Mann in einem blaflblauen, etwas weiten und
doch gut sitzenden Hemd, mit schwarzen, ge-
scheitelten Haaren. Er bat die Ankommenden ein-
zutreten und schwang sich im Treppenhaus mit
einem kurzen »Entschuldigung!« an ihnen vorbei,
sah durch die alten Fenster drauflen schon die
nichsten und stand dann oben ruhig in der Woh-
nungstir. Immer wieder surrte die Gegensprech-
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anlage, manchmal sagte er etwas hinein, manch-
mal bediente sie sonst jemand, der gerade einge-
treten war und von Felix Degalier aus einem der
Zimmer ein Zeichen bekam.

Bald waren es vierzig, fiinfzig Leute, viele davon
Paare. Manche schlenderten eher durch die Woh-
nung, manche wufiten schon genau, was sie inter-
essierte bei der Besichtigung, und stellten nur Fra-
gen. Felix bot ihnen zu trinken an. Das wirkte wie
ein zu bestehender Test, die meisten lehnten ein
wenig unhoflich ab. Sie wollten wissen, wie die
Sicht auf den See sei. Felix zeigte thnen den Aus-
schnitt Wasser, der zu sehen war, ein Feldchen
vorbeigehender Wellen, so als wiren diese Wellen
naher als der iibrige See hinter den Hausern. Es
war, wie wenn man unter einen Schiffssteg blickt
und das Wasser Uberklar platschern hort, nur viel
heller, ohne den Schatten, von allen Seiten an-
geschienen, auch vom Schnee der franzosischen
Berge auf der gegeniiberliegenden Seeseite. Und
doch war es immer tiefblau oder silbern, nie
durchsichtig gewesen. Wie lange schon kannte
Felix diesen Ausschnitt. Wie hitte er thn auf ein-
mal anpreisen konnen? Er wuflte, der Blick auf
den Léman hatte einen gewissen Wert, den man,
ausgehend vom ganzen See, bestimmen konnte.
Doch was war wiederum mit dem Widerschein an
der Decke, wenn man sich umdrehte oder wenn
man gar nicht an den See dachte, mit dem unschar-
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fen Abdruck, durch den die Wellen am spiten
Nachmittag treiben konnten wie Flocken?

Als Felix in die Ktche zum kochenden Kaffee
geeilt kam, hatte eine Frau die Platte schon ausge-
schaltet. Sie fragte ithn: »Vermieten Sie die Woh-
nung mobliert? Oder wird sie gerdumt?« — »Das
weif} ich noch nicht sicher, sagte er, »ich iiberlege
es mir noch.« — »Sie wissen es wirklich nicht? Das
sind doch Familienstiicke?« Sie lichelte, sie nickte
thm geheimnisvoll zu. Er wollte ihr nachgehen,
kurz war er bereit, die Leute alle wegzuschicken.
Aber er beherrschte sich. Er setzte sich hin und
streckte seine langen Beine aus. Ein Geheimnis
konnte sich auflosen, das war ihm schon einige
Male passiert. Dann hatte er es zu retten versucht,
durch Schweigen, oder indem er jemandem ein
anderes Geheimnis einfach wegnahm.

In diesem Augenblick kam sein alter Freund
Luc, eigentlich Lukas Buhler, mit dem er die
Wohnungsausschreibung gemacht hatte und zu
dem er in ein frei werdendes Zimmer weiterziehen
wirde, wenn es klappte. Im Rollkragenpulli mit
einem offenen Baumfillerhemd dariiber, streckte
Luc etwas mechanisch die Hand aus, ohne dem
Freund in die Augen zu schauen. Felix, auf dem
Taburett, zog ithn zu sich und versuchte ihn zu
umarmen, so daf} sich Luc in seinen Beinen ver-
fing und beinahe hinfiel. Luc mochte am Vorabend
zwel Flaschen Wein getrunken haben, man sah
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thm nichts an. Er war immer frisch, und wenn er
sich zwischendurch mit Seife abschrubbte, war er
danach wuschelig wie ein Bub. In seiner sich oft
tiberschlagenden Stimme war etwas Schelmisches,
in Wirklichkeit nahm er alles sehr ernst. Sein gan-
zes Leben bestand aus Vorfillen, und es gab wohl
keinen, von dem er nicht hitte berichten konnen.
Felix versuchte manchmal extra so zu reden, dafl
er Luc keine Stichworte gab, und das funktio-
nierte teilweise, besonders wenn es um Liebe ging.
Dann hielt Luc stll. Allerdings konnte er auch
sentimental werden und, mehr als Felix, den Tra-
nen nahe sein.

»Wie ist es mit den vielen Photos in der Woh-
nung?« fragte eine junge Frau. »Das weif} der hier
moglicherweise besser«, erwiderte Felix. Die Frau
stellte thnen ihren Bruder vor, mit dem sie die
nachsten Jahre zusammenwohnen wollte. Waren
diese Paare etwa alle Geschwister? Felix nickte
ithnen kurz zu, etwas forsch, ein wenig kalt, und
ging in den Flur. Fast mifitrauisch mischte er sich
unter die Leute. Was war das fur ein Vorwurf
zwischen ithm und den Interessenten, die er vorhin
schon begriifit hatte, wenn er sie jetzt zum zwei-
ten oder dritten Mal sah? Was war das fiir ein Vor-
wurf?! Er bemiihte sich, freundlich zu sein, wih-
rend einige aus Hoflichkeit noch einmal »Guten
Tag« sagten. Aber die Gesichter gefielen thm nicht
mehr. Er nahm Zuflucht zu jenen, die neu an-
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kamen, und winkte sie aus dem alten franzosi-
schen Lift in die Wohnung herein.

Traurig ging er zu einem Fenster, einem der
seitlich vom See wegfiihrenden, und wartete. Die
meisten flisterten. So war Luc, der in normaler
Lautstirke redete, noch besser zu horen. Felix
hielt sich ein Ohr zu, damit er auch sicher kein
Wort seines Freundes verstand. So freute er sich
wieder. Das war eine ungewdhnliche Gabe von
Felix Degalier: daf§ er die Stimmungen, von denen
er tiberfallen wurde, vergessen konnte, wahrend
sie ithn noch beherrschten. Er konnte aus lauter
Nachlissigkeit vergessen, was seine Laune war.

Ein kleines Midchen blieb neben Felix stehen
und schaute zusammen mit ithm zu einem Ge-
baude unten auf der anderen Seite der Strafle: zu
einem der wenigen Bauten aus den letzten Jahr-
zehnten in dem zum See hin absteigenden Quar-
tier, mit einer Fassade aus blidulichen Spiegeln. Der
Eingangsbereich, ein Unterstand, der sich um das
ganze Gebiude zog, wurde von klassischen Gips-
saulen getragen. »Ist das ein Tempel?« fragte das
Midchen. »Ich glaube, es ist eine Firma.« — »Eine
Firma?« — »]Ja, schau, die Mitarbeiter gehen vor
den Eingang hinaus rauchen.«

Waihrend sie so am Fenster standen, entdeckte er
auf seinem Handy eine Nachricht, die schon eine
Stunde alt war: »Salut! Gibt es dich noch? Kénnte
ich dir heute ein Referat tiber Aragon vortragen?
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Ich mufl es morgen halten und habe die ganze
Nacht nicht geschlafen. C’est ’horreur. Umarme
dich.« Die Nachricht war von Helena. Helena.
Felix hatte sie kennengelernt, als er, der Medizin-
student, im Rahmen der »freien Punkte« aus Neu-
gier ein Seminar liber Literatur besucht hatte. Das
noch ganz kleine Telephon in der Hand, durch-
querte er die Wohnung, drehte sich von den thm
zunickenden Leuten weg und schlof§ sich in der
Toilette ein. Was war mit Helena passiert? Sie war
thm entfallen.

Helena Latsis hatte sich anders als die meisten
Studentinnen nie etwas aufgeschrieben. Und als
sie bei ihrem Vortrag vor die Wandtafel trat, war
er da nicht aus allen Wolken gefallen, weil sie sol-
che X-Beine hatte? Die hatten aber nicht weniger
zu ihr gepafit als ihre lange gerade Nase und ihr
schleierhafter, olivfarbener Teint. Felix hatte sie
nach der Stunde gefragt: »Sag mal, kennst du
diesen Schriftsteller personlich?« — »Er ist seit
vierzig Jahren tot«, antwortete sie nett. Man hatte
das Gefuhl gehabt, als konnte sie nie etwas Un-
qualifiziertes, geschweige denn Dummes tber
»schwierige Texte« sagen. Ein andermal hatte
er sie gefragt: »Man sollte doch langsam lesen?
Aber dann kann ich mich nicht konzentrieren,
dann bin ich ganz schrecklich abgelenkt.« — »Que
sais-je! Erzdhl du mir lieber, wie man Leichen
seziert«, erwiderte sie, mit einem verzerrten Ge-
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sicht, und stieg am Bahnhof von der Metro in
ithren Zug um.

ADb der Mitte des Semesters etwa hatte er Woche
fiur Woche so getan, als laufe er ihr zufilligerweise
tiber den Weg; sie zeigte manchmal, dafl sie an thn
gedacht hatte. Es war eine richtige Freude ge-
wesen, sich mit ithr zusammen um einige Minuten
zu verspiten. Diese Verspitung, freimiitig und
doch besorgt, mit gerunzelter Stirn, konnte man
die iiberhaupt in Minuten ausdriicken? Helena
hitte gern nichts verpafit, aber genauso hitte sie
sich auch nie bei jemandem nach dem Versaumten,
den einfiihrenden Worten, erkundigt. Woher
kannte sie eigentlich seine Nummer? Von einer
Namensliste, in die er sich eingetragen hatte?
Oder hatten sie doch einmal die Nummern ausge-
tauscht? Er wufte es nicht mehr.

Felix antwortete: »Alles klar bei dir? Dich gibt
es auch noch? Das ist verriickt, ich habe doch
keine Ahnung von diesen Dingen! Mais oui,
Helena. A tout de suite.« Sie schrieb zuriick: »Oh,
danke. Geht’s bei mir, in La Chaux-de-Fonds? Es
muf$ wirklich jemand zu Hause sein. Meine Eltern
sind an einer Versammlung.«

Felix warf sich im Flur seinen Schal um. Er
suchte Luc, fand ihn im Sofa versunken bei den
Nachschlagewerken, mit einem Bestimmungsbuch,
dessen triibe Einlageseiten knisterten. Ob er nicht
zu den Leuten schauen konne, bat Felix thn, und
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irgendwann Schlufl machen und abschlieflen ... er
misse noch weiter. Antwort gab Luc keine, aber
er sprang aus dem dunklen Pliisch auf und beglei-
tete den Freund ins Treppenhaus. Er winkte ab,
was auch hitte nein bedeuten konnen. Ja, nein: das
war zwischen ihnen nicht so wichtig, und Felix
fing nicht noch einmal an zu fragen. Fragen waren
bei den beiden eher Feststellungen. Jetzt stand
Luc unten mit ihm in der Strafle und hatte sich
ausgesperrt. Er klingelte, mit rollenden Augen,
sagte dann, als eine fremde Stimme sich meldete,
seinen Namen und ging wieder hinein.

In dem Quartier gab es zwischen den Herrschafts-
hdusern gar nicht so wenige klassisch-moderne
Blocke. Einige von ihnen fiillten die Linge einer
ganzen Seitenstrafle aus. An den Ecken waren sie
abgerundet, hatten lange, um diese Ecken gebo-
gene Balkone, die jedoch meistens leer blieben.
Seltsamerweise waren die Blocks in einem schlech-
teren Zustand als die viel dlteren Hiuser. Sie sahen
verbraucht aus, ihre Fassaden waren ergraut und
rissig. Felix kannte den Ort gut, er war vor funf
Jahren, mit neunzehn, nach Lausanne zu seiner
Mutter gezogen, in die Wohnung, die ihr durch
ein Erbe zufiel. Luc, damals noch Lukas, hatte
dies zum Anlafy genommen, seinem Freund nach-
zureisen und hier am Polytechnikum zu studie-
ren. Die Sprache war ihm egal, das meiste fand bei
den Ingenieuren sowieso auf Englisch statt.
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Das Franzosische, die Sprache seiner Mutter,
war Felix nach ein paar Wochen wieder in den
Sinn gekommen. Er sprach schnell. Manchmal
kehrte wie eine Laune sein schweizerdeutscher,
zuricherischer Akzent, kehrten die offenen, hoh-
len (auf ihre Art auch nasalen), flatternden Vokale
zurlick, die ithn sofort schweigen lieflen, wenn er
sie in seiner Stimme entdeckte. Beim Schreiben
war er duflerst fliichtig. Im Franzosischen mufite
alles anders ausgedriickt werden, als man es sich
dachte, man konnte nicht wie auf Deutsch die
Sitze anfangen und wihrend man sie schrieb noch
zurechtbiegen. Man konnte nicht riickwirts
schreiben. Eine gewisse Angst vor der Mutter-
sprache begleitete Felix, aber vielleicht war sie das
jetzt gar nicht mehr.

Der Ort mit seinen Parkschildern: »Sauf autori-
sation« war vom Franzgsischen impragniert, auch
wenn man hier die verschiedensten Sprachen horte
und viele Familien Deutschschweizer Namen
(Kiinzli, Birki etc.) von der Berner Kolonialzeit
her trugen. Das war alles klar. Manchmal aber
fragte sich Felix noch immer, wie der Weg zum
Bahnhof hinauf so anders sein konnte als das Hin-
untergehen Richtung See. Der Weg hatte gar keine
richtige Steigung, und doch gab es einen merk-
lichen Hohenunterschied jedesmal wenn man sich
umdrehte. Erst im letzten Strifichen unter dem
Bahnhof wurde es ein Aufstieg.
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Jetzt kam Felix in den Schatten, frostelnd band
er sich den Schal um den Hals zusammen und ging
zu den Gleisen.

Er hatte nichts dabei und sah im Zug die Leute
an, die alle auch nur dasaflen. Eine Frau in seinem
Alter versuchte einzuschlafen und wachte immer
wieder auf, vielleicht weil der Zug nicht geradeaus
fuhr, sondern zwischen dem Genfer- und dem
Neuenburgersee ein langes § schwang. Die Land-
schaft bestand aus kleinen Scheunen, alten Schafen
mit Stroh im Fell, aus goldenen Feldern, die kaum
von Schilfufern zu unterscheiden waren. Nach
einer Weile schlof} Felix die Augen, weil er nichts
zu tun hatte. Die Wohnungsbesichtigung entfernte
sich. In seinem Ohr, merkte er, klang der Name
La Chaux-de-Fonds mit seiner verblaf{ten, verwit-
terten Ockerfarbe, und klang noch genau gleich,
wie wenn er ihn als Kind gehort hatte. Und auf
einmal hatte er das Gefiihl, der Name sei nicht
mehr im Ohr, sondern in der Brust, ums Herz.
Das war so unvertraut und brachte eine solche
Ruhe - Felix hitte gar nichts zu tun gewagt in dem
sich hin und her neigenden Zug.

Je niher er La Chaux-de-Fonds kam, desto mehr
entfarbte sich das Wort. Beim Umsteigen las er es
an der Anzeigetafel, als wire iiberhaupt nichts ge-
wesen. Er stieg hinter einem diinnen Eishockey-
spieler mit seinem Stock und der riesigen Tasche
in den Regionalzug ein und beobachtete ihn ganz
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selbstverstindlich beim Musikhoren mit Kopthorer-
chen, die ihm immer wieder aus den Ohren fielen.
Der Zug fuhr quer in den Jura hinein. Felix kam in
eine hinter den See zuriickversetzte Landschaft,
auf ein weites, beinahe durchhingendes Plateau.

Wie versteckt er in der kalten Bahnhofsunter-
fihrung von La Chaux-de-Fonds war! Er durch-
schlenderte sie gespannt und ging schnell auf den
Platz hinaus. Er fragte sich, wie er bis hierher ge-
kommen war, er fithlte sich wie jemand, der ein
schlechtes Gewissen hat, der dabei aber iiberhaupt
nicht an sich denken muf}, sondern an jemanden,
den er vermifit. Ja, Felix war in flichtigen Augen-
blicken zu Empfindungen fihig, die es in der
Sprache der Nachrichten noch gar nicht gab.

Er iberquerte die Avenue. Der Himmel war hier
grauer, die Biume hatten sich schon vorwinterlich
verdunkelt, schienen diirr zu sein und liefen {iber-
all ihre Blatter wegfliegen wie im Oktober. Die
Sonne funkelte in den Vitrinen eines Cinéma
»Eden«, in den Fenstern eines Hotel »Club«. Am
Genfersee, unten in Lausanne, beschien die Sonne
direkt die schwirrende, sausende, flieflende Luft
tber der manchmal ganz trocken schraffierten
Seeoberfliche. In La Chaux-de-Fonds lief die
Sonne die Luft durchsichtig und starr, ibersprang
sie, dafiir warf sie iber die Hiuser nicht nur ein
blasses Licht, sondern einen auf den Mauern wan-
dernden gelb-roten Kreis.
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